


	
Epoca	 actual:	 un	 portaaviones	 soviético	 desparece	 enigmáticamente	 en	 el
mar	Negro.	Siglos	más	 tarde,	a	bordo	de	 la	nueva	Enterprise,	 la	consejera
Deanna	Troi	recibe	ondas	telepáticas	de	origen	desconocido;	al	tiempo,	una
serie	 de	 extraños	 fenómenos	 alteran	 la	 vida	 cotidiana	 de	 la	 tripulación.	Se
descubre	que	la	causa	es	una	poderosa	e	inquietante	entidad	que	vaga	por
el	universo	y	se	alimenta	de	energía;	y	quizás	también	de	almas.	¿De	dónde
procede	y	qué	es	ese	extraño	depredador?.	Y	sobre	todo:	¿qué	posibilidades
tiene	la	Enterprise	en	su	enfrentamiento	con	él?
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La	Sergei	G.	Gorshkov	se	movía	por	el	agua	como	si	el	mar	hubiese	sido	creado
sólo	para	que	lo	navegaran	barcos	semejantes.	Tal	como	todos	los	marineros	sabían
muy	en	el	fondo	de	su	alma,	no	había	existido	el	océano	antes	de	que	hubiera	barcos,
y	el	océano	se	había	hecho	tan	grande	sólo	porque	los	barcos	de	semejante	volumen
salieron	 en	 busca	 de	 sus	 más	 lejanas	 costas	 para	 dejarlas	 siempre	 atrás,	 para
conquistar	su	largo	y	ancho	con	espíritu	intrépido.	Los	barcos,	siempre	más	grandes,
poderosos	y	majestuosos,	eran	la	divisa	del	empuje	de	la	humanidad.

Al	menos…	así	lo	creen	los	marineros.
Para	 los	 panaderos,	 es	 el	 pan	 que	 se	 cuece	 en	 sus	 hornos	 aquello	 a	 lo	 que	 la

humanidad	debería	dedicar	su	atención.
Puntos	de	vista.
Arkady	Reykov	se	desabotonó	el	abrigo	azul	oscuro	de	la	armada	soviética	y	lo

dejó	caer	de	sus	hombros.	Su	insignificante	oficial	estaba	allí	para	cogerlo	en	el	aire	y
colgarlo.	Reykov	no	agradeció	el	servicio,	sino	que	se	limitó	a	entrar	a	zancadas	en	el
puente,	 sin	abrigo,	con	su	autoridad	 intacta.	Ese	día,	 los	ojos	del	Politburó	estaban
sobre	él	y	este	barco.

Su	 segundo	 fue	 a	 su	 encuentro	 de	 inmediato,	 con	 una	 tenaz	 formalidad	 que	 a
Reykov	 le	 resultaba	 un	 poco	 fastidiosa,	 pero	 que	 de	 alguna	 manera	 siempre
agradecía.	 Los	 dos	 hombres	 se	 hicieron	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza,	 y
luego	 se	 volvieron	 en	 el	mismo	momento	 y	 ángulo	 para	mirar	 hacia	 la	 imponente
cubierta	 de	 aterrizaje	 del	 segundo	 portaaviones	 de	 cubierta	 corrida	 de	 la	 Unión
Soviética.	 Las	 instalaciones	 del	 astillero	 de	 Nikolayev	 quedaban	 muy	 lejos	 a	 sus
espaldas.	Ante	ellos	tenían	la	extensión	abierta	del	mar	Negro.	Alrededor,	en	un	radio
de	varias	millas,	el	grupo	de	apoyo	del	portaaviones	surcaba	el	mar,	apenas	al	alcance
de	la	vista.	Este	grupo	lo	integraban	cuatro	cruceros	pesados	y	seis	destructores.	Los
petroleros	se	unirían	al	grupo	al	día	siguiente.

Reykov	era	un	hombre	corpulento,	de	hombros	erguidos	e	inclinado	a	la	seriedad,
el	 tipo	 de	 soviético	 que	 aparece	 en	 las	 comedias	 cuando	 la	 historia	 requiere	 un
estereotipo,	salvo	que	él	no	tenía	el	obligatorio	bigote.	El	segundo	al	mando,	Timofei
Vasska,	era	más	delgado,	más	rubio	y	más	joven,	pero	ambos	eran	apuestos…	lo	cual,
a	decir	verdad,	no	resultaba	muy	práctico	en	su	particular	vocación,	aunque	al	menos
hacía	que	fuera	más	fácil	levantarse	por	las	mañanas.

Uno	quería	tener	buen	aspecto	cuando	pilotaba	un	barco	como	aquél,	esa	montaña
nuclear	que	flotaba	en	el	mar.	Había	llevado	mucho	tiempo	reunir	la	pericia	necesaria
para	 construir	 un	 portaaviones.	 Nadie	 podía	 convertirse	 en	 ingeniero	 naval	 de	 la
noche	 a	 la	mañana;	 e	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 pudiera,	 ¿de	 dónde	 iba	 a	 sacar	 el
apoyo	 económico	 necesario	 para	 sustentar	 sus	 conocimientos?	 Hacen	 falta	 vastas
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cantidades	 de	 tecnología,	 ideas,	 máquinas,	 mediciones,	 pesajes,	 conocimiento,
producción	 y	 rectificaciones	 en	 el	 diseño	 para	 fabricar	 incluso	 un	 bolígrafo.	 Y	 un
portaaviones	es	un	poco	más	caro.

Reykov	 estaba	 orgulloso	 de	 su	 Gorshkov	 clase	 «Lenin».	 Era	 grande,	 y	 a	 los
soviéticos	 les	 gustaban	 las	 cosas	 grandes.	Y	 llevaba	 un	 arma	 que	 era	 la	 primera	 y
única	 de	 su	 tipo:	 su	 orgullo	 y	 satisfacción.	Algo	 que	 ni	 siquiera	 los	 amerikaniskis
tenían.

Reykov	hinchó	el	pecho	con	una	profunda	inhalación.	Era	su	barco.	Bueno,	podía
permitirse	imaginar	que	era	suyo.

Sentía	el	pulso	de	los	cinco	mil	hombres	que	componían	su	tripulación;	un	pulso
que	latía	con	regularidad	metronómica	debajo	de	sus	pies,	mientras	se	hallaba	en	el
puente	de	la	torre	de	mando	del	portaaviones.

—Nos	 acercamos	 al	 área	 de	 maniobra,	 camarada	 capitán	 —anunció	 Vasska
marcando	las	palabras	más	de	lo	que	esa	información	requería.

Reykov	acusó	recibo	lanzándole	una	rápida	mirada.
—Envíe	señales	al	oficial	de	vuelo	para	que	comience	el	lanzamiento	de	los	MiG

destinados	al	ejercicio	de	seguimiento.
Se	estremeció	ligeramente	de	emoción	al	dar	esa	orden,	porque	era	la	primera	vez

que	 los	MiG	 iban	 a	 ser	 lanzados	 desde	 un	 portaaviones	 durante	 una	 demostración
para	dignatarios.	Hasta	el	momento,	sólo	ojos	militares	habían	presenciado	aquello.
La	Unión	Soviética	había	aprendido	por	fin	a	trabajar	el	titanio	en	lugar	del	acero,	y
ahora	existía	una	nueva	clase	de	MiG	lo	bastante	ligeros	como	para	utilizarlos	en	los
portaaviones.	 Durante	 años,	 la	 madre	 patria	 había	 vendido	 el	 titanio	 a	 Estados
Unidos,	 mientras	 que	 los	 aviones	 soviéticos	 continuaban	 siendo	 construidos	 con
acero.	Demasiado	pesados,	excesivo	combustible.	Con	gran	placer,	Arkady	Reykov
observó	como	despegaban	los	MiG	al	final	de	la	cubierta	y	subían	hacia	el	cielo,	uno
tras	otro,	siete	en	total.

—Haga	que	los	cazabombarderos	se	alejen	cincuenta	millas	y	regresen	en	varios
vuelos	 de	 ataque	 imprevistos.	 Prepárese	 para	 la	 demostración	 de	 seguimiento	 por
láser	y	radar	para	hacerles	ver	que	podemos	derribar	a	cada	uno	de	los	cazas	a	medida
que	vayan	apareciendo.	Y	aconseje	al	comisario	político	que	saque	de	la	cama	a	los
dignatarios.	Será	mejor	que	hoy	estén	rojos	en	vez	de	verde	pálido,	para	variar.

Vasska	se	esforzó	por	mantenerse	 impávido	mientras	dictaba	esas	órdenes	a	 los
puestos	apropiados	pero,	a	pesar	de	sí	mismo,	las	mejillas	se	le	pusieron	rosáceas	y
sus	hombros	temblaron	unos	segundos.

—Realmente	 el	 mareo	 los	 ha	 puesto	 verdes,	 ¿verdad,	 camarada	 capitán?	 —
murmuró	hacia	Reykov,	manteniendo	la	voz	baja	y	los	ojos	sobre	los	otros	oficiales
del	puente.

El	capitán	sonrió.
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—Y	dígales	que	 se	 aseguren	de	vestirse	 antes	de	 salir	 a	 cubierta.	Esos	 satélites
estadounidenses	pueden	contarle	a	uno	los	pelos	de	las	piernas.

—¿No	 ha	 oído	 el	 último	 informe	 de	 inteligencia?	 —comentó	 Vasska—.	 Los
burócratas	no	tienen	pelos	en	las	piernas.

Reykov	 se	 inclinó	 hacia	 él	 de	 una	 forma	 tan	 natural	 que	 se	 había	 hecho	 casi
imperceptible	tras	los	años	que	llevaban	juntos.

—Tendrían	que	meter	a	esos	burócratas	en	el	gulag.	Entonces	tal	vez	las	cosas	se
harían	conforme	es	debido.

Vasska	le	sonrió	con	afectación,	mirándole	amablemente.
—Usted	solía	ser	uno	de	ellos.
—Sí	—replicó	 el	 capitán—,	 y	 deberían	 haberme	 amordazado.	 Tal	 vez	 a	 estas

alturas	usted	sería	capitán	y	yo	estaría	en	el	Politburó.
—Yo	 no	 quiero	 ser	 capitán.	 Cuando	 comienzan	 los	 disparos,	 me	 gusta	 tener

alguien	tras	quien	esconderme.
Una	de	las	comisuras	de	la	boca	de	Reykov	se	alzó.
—No	se	preocupe.	Mi	deseo	secreto	es	el	de	no	sentarme	nunca	en	el	Politburó.

¿Están	operacionales	los	objetivos	sonoros	para	la	prueba?	¿Los	han	comprobado?
—Esta	 mañana	 lanzamos	 dos	 y	 uno	 se	 descompuso.	 Esperemos	 que	 las

probabilidades	sean	mejores	para	la	demostración.
—En	 los	 viejos	 tiempos	 —comentó	 Reykov	 con	 su	 sequedad	 habitual—,	 no

habría	 habido	 dispositivos	 de	 autodestrucción	 en	 los	 blancos.	 Están	 sólo	 por	 si
erramos.

Ambos	hombres	rieron	disimuladamente.
—Los	misiles	Teardrop	han	sido	comprobados	y	vueltos	a	comprobar.	Esta	tanda

probablemente	funcionará	como	debe;	eso	espero.	Todas	estas	pruebas	de	tiro	y	nada
contra	lo	que	disparar…	—dijo	Vasska	mientras	contemplaba	el	mar	que	se	estrellaba
contra	la	gigantesca	proa	del	Gorshkov.

—Mmmmm	 —asintió	 Reykov	 con	 los	 labios	 apretados—	 .¿Sabe	 una	 cosa,
Timofei?	Llevo	casi	treinta	años	de	servicio,	y	no	me	han	disparado	siquiera	una	vez.

Vasska	se	irguió	con	su	rostro	de	niño	tenso	a	causa	de	una	sonrisa	contenida.
—¿Cómo	sabe	entonces	que	no	se	quebrantará	bajo	un	ataque?
—Usted	conoce	a	mi	esposa.
Vasska	unió	las	manos	a	la	espalda	y	volvió	a	bajar	la	voz.
—¿Cómo	van	las	cosas	con	Borka?
—He	hablado	con	él…	lo	pillé	a	solas.
—¿Consiguió	algo?
—Ni	el	razonamiento…	ni	las	amenazas…	ni	las	recompensas…,	nada	funciona.

Me	temo	que	está	llegando	el	momento	de	actuar	con	severidad.
Vasska	sonrió,	compasivo.
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—Muéstrese	firme,	Kady.	Ojalá	yo	pudiera	estar	allí.	Esto	es	lo	que	se	consigue
con	la	permisividad	excesiva:	la	rebelión.	Pero	el	tiempo	se	encargará	de	ello.	Borka
acabará	por	tomar	una	decisión,	llegado	el	momento,	y	entonces	probablemente	podrá
usted	decir	que	su	nieto	ya	no	lleva	pañales.

Mientras	decía	esto,	Vasska	fijó	la	mirada	en	los	espesos	cabellos	oscuros	de	su
capitán	 con	 aquel	 matiz	 de	 plata	 justo	 sobre	 la	 ceja	 izquierda,	 y	 le	 resultó	 difícil
imaginarse	a	Arkady	Reykov	como	abuelo.	El	rostro	del	capitán	casi	no	tenía	arrugas,
y	sus	ojos	eran	en	todo	tan	claros	y	vivos	como	Vasska	los	había	visto	por	primera
vez	ocho	—¿o	eran	nueve?—	años	antes,	cuando	Vasska	era	aún	un	piloto	y	Reykov
el	oficial	de	vuelo	del	pequeño	portaaviones	Moscú.	No	habían	sido	malos	esos	ocho
años,	 al	menos	 no	 después	 de	 los	 dos	 primeros,	 cuando	 finalmente	 creyeron	 poder
hablar	 francamente	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Ése	 es	 un	 día	 que	 en	 muchas	 relaciones
humanas	nunca	llega.

—Asegúrese	de	que	no	hay	otros	aviones	en	el	área,	camarada	Vasska.	Lancemos
el	 avión	que	hará	de	blanco	y	pongámonos	manos	a	 la	obra	con	esta	demostración
antes	de	que	nos	entre	hambre	y	no	podamos	hacer	nuestro	trabajo.

—¿Debemos	 esperar	 hasta	 que	 el	 comisario	 político	 notifique	 que	 todos	 los
dignatarios	están	mirando?

Una	 sonrisa	 finísima	 apareció	 en	 el	 rostro	del	 capitán	 al	medir	 y	 saborear	 cada
alternativa	 varias	 veces	 antes	 de	 que	 finalmente	 se	 decidiera	 por	 hacer	 valer	 su
mando.	Se	inclinó	hacia	Vasska	para	decirle	una	de	sus	frases	confidenciales.

—No	lo	haremos.
Las	mejillas	de	Vasska	se	tensaron	al	imaginar	a	los	dignatarios	golpeando	contra

el	techo	de	sus	camarotes	cuando	comenzara	el	ejercicio.	Estiró	la	espalda,	y	por	fin
anunció	al	oficial	de	guardia:

—Señal	de	maniobras	de	seguimiento,	camarada	Myakishev.

La	actuación	con	los	cazas	tripulados	resultó	brillante,	sobre	todo	porque	estaba
todo	 «sobre	 el	 papel».	 No	 se	 disparó	 hasta	 que	 los	 objetivos	 del	 ejercicio	 fueron
lanzados	para	abrirse	en	un	amplio	círculo	sobre	el	mar	Negro	y	regresar	con	el	fin	de
atacar	al	Gorshkov,	según	se	había	dispuesto	y	revisado	con	todo	cuidado.	Los	falsos
misiles	 fueron	bombardeados	con	una	 lluvia	de	proyectiles	de	uranio	agotado	cuyo
peso	por	sí	solo	habría	bastado	para	hacer	explosionar	un	misil	atacante	si	volaba	a	la
suficiente	distancia.	Tenían	dignatarios	a	bordo,	y	nada	había	sido	dejado	al	azar.	Se
realizaron	 algunos	 tiros	 errados,	 otros	 desviados	 y	 unos	 pocos	 no	 llegaron	 a
producirse,	pero	si	bien	no	era	una	acción	perfecta,	sí	podía	ser	interpretada	como	tal,
siempre	 que	 se	 empleara	 el	 lenguaje	 adecuado.	 Reykov	 estaba	 seguro	 de	 que	 las
palabras	serían	escogidas	con	el	mismo	cuidado	con	que	una	madre	corta	las	uñas	de
los	pies	a	su	bebé.
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Ese	hecho	inmutable	de	la	cobertura	periodística	soviética	era	de	poco	consuelo;
sin	embargo,	cuando	Reykov	se	volvió	a	mirar	a	Timofei	Vasska,	pronunció	en	voz
baja	unas	palabras	que	encadenaron	a	ambos	a	sus	asientos	y	la	desazón	cobró	cuerpo
en	ellos.

—Prepare	la	demostración	de	la	VEC.
Con	el	espectáculo	de	la	actuación	de	la	última	hora	aún	resonándole	en	los	oídos,

el	vello	de	Vasska	se	erizó	ante	aquella	orden,	aunque	no	dejó	que	su	aprensión	se
hiciera	 visible.	 ¡Semejante	 artefacto!	El	 primero	 de	 su	 clase	 que	 se	montaba	 sobre
una	unidad	móvil.	Incluso	los	(satisfactorios)	anteriores	a	ése	no	habían	sido	más	que
unas	pocas	armas	de	prueba	aisladas.	El	que	 llevaban	a	bordo	era	 real,	montado	de
modo	permanente	en	el	centro	del	sistema	de	armas	del	Gorshkov.	VEC…	vibración
electromagnética	controlada.

—Avise	 al	 Vladivostok	 que	 comience	 a	 disparar	 los	 Teardrops	 de	 prueba.	 Y,
Vasska	—se	apresuró	a	agregar	Reykov	al	tiempo	que	alzaba	un	dedo—,	asegúrese	de
que	 disparen	 uno	 solo	 por	 vez	 y	 nos	 den	 cuarenta	 segundos	 para	 reproducir	 la
vibración.

Vasska	meneó	la	cabeza.
—¿No	 sería	maravilloso	 que	 nuestros	 enemigos	 se	mostraran	 tan	 cooperadores

como	para	no	disparar	más	de	un	misil	cada	vez?	—comentó.
Reykov	se	encogió	de	hombros.
—Estamos	 trabajando	 en	 ello	—replicó—.	Obtendremos	 resultados	 lo	 bastante

buenos	si	podemos	interferir	los	sistemas	de	guía	uno	a	uno.	No	se	crea	que	nuestros
ingenieros	son	tontos.

Vasska	hizo	un	gesto	de	asentimiento	a	Myakishev,	que	transmitió	la	orden.
—Lanzado	—fue	el	anuncio	seco	que	 les	 llegó	pocos	momentos	después—.	Un

misil	Teardrop,	dirigiéndose	a	cuatro	cero	exactamente.
—¿Entrada	en	campo	visual?
—En	cinco	segundos,	señor.
—Cuando	sea	visible,	activen	la	VEC	a	mi	orden.
—Sí,	camarada	capitán.	Visibilidad	en	tres…	dos…	uno…	objetivo	a	la	vista.
Miraron	con	los	ojos	entrecerrados	a	la	atmósfera	azul	y	vieron	el	misil	falso	que

se	acercaba.	Poco	más	que	un	destello	plateado	contra	el	cielo,	incluso	aquel	misil	de
pruebas	hacía	un	nudo	en	el	estómago	de	todos.	Reykov	imaginó	que	la	piel	de	 los
dignatarios	se	ponía	de	gallina	más	o	menos	en	ese	momento.

—Disparen.
Myakishev	pulsó	un	botón	de	su	panel,	y	en	la	torre	del	portaaviones,	una	antena

de	tres	metros	y	medio	giró	hacia	el	objeto	dirigido	contra	el	barco.	Todos	dieron	un
respingo	cuando	la	vibración	se	disparó…

Se	 produjo	 un	 chasquido	 casi	 simultáneo	 y	 un	 destello	 blanco.	 Al	 principio
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pareció	que	primero	había	llegado	el	chasquido,	pero	cuando	hubo	acabado	ya	no	se
sintieron	tan	seguros.

En	el	distante	cielo,	el	Teardrop	se	desvió	de	su	 trayectoria,	zigzagueó	hacia	un
lado,	y	se	precipitó	al	interior	del	mar	muy	lejos	de	su	objetivo,	víctima	de	un	sistema
de	guía	inactivo.

El	puente	estalló	en	vítores.
Reykov	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—Recarguen,	camarada	Vasska.
—Recargando,	camarada	capitán.
—Buen	chico,	buen	chico…	—Reykov	inhaló	profundamente	e	intentó	apartar	de

sí	aquella	sensación	de	angustia.	No	estaba	realmente	nervioso,	pero	por	alguna	razón
tenía	las	manos	frías.

—Camarada	 capitán…	—Myakishev	 se	 inclinó	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 del
oficial	que	se	encontraba	ante	el	radar.

—¿Camarada?	—inquirió	Reykov	mientras	las	manos	le	caían	a	los	lados.
Vasska,	 que	 había	 captado	 algo	 en	 el	 tono	 de	 Myakishev,	 también	 se	 hallaba

inclinado	sobre	la	pantalla	del	radar.
—Tenemos	un	misil	dirigido	hacia	aquí…,	y	no	se	trata	de	uno	de	los	nuestros.
Vasska	se	lanzó	hacia	el	teléfono	TBS	y	lo	tenía	contra	el	oído	en	el	momento	en

que	Reykov	ladraba:	—Contacten	con	el	Vladivostok.
—Señor,	 el	 capitán	Feklenko	 informa	que	 ellos	no	han	disparado.	Ellos	no	han

disparado	contra	nosotros.	—¿Qué	es,	entonces?
—No	lo	sé,	señor.
—¿Qué	es?	¿Los	norteamericanos?
—No	lo	parece.
—¿Qué	son	entonces?	¿Los	franceses?	¿Los	británicos?	¿Los	albaneses?	¿Tienen

los	africanos	misiles?	¿A	quiénes	pertenece?
—Señor,	no	lo	identificamos	en	el	registro…	y	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	sea

un	 misil	 —declaró	 Vasska	 mientras	 chasqueaba	 los	 dedos	 hacia	 otros	 oficiales
técnicos	con	el	fin	de	dar	órdenes	silenciosas.

Reykov	se	inclinó	sobre	un	hombro	de	Myakishev.
—Gastamos	millones	de	rublos	en	ustedes	los	genios	y	no	puede	decirme	qué	es

eso.	Quiero	saber	a	quién	pertenece.	¿Qué	se	nos	viene	encima?
—¡Se	dirige	directamente	hacia	nosotros!
Reykov	se	enderezó	y	fijó	los	ojos	entrecerrados	en	el	distante	cielo.	Por	primera

vez	en	su	vida	tomó	el	tipo	de	decisión	que	había	deseado	no	verse	obligado	a	tomar
nunca.

—Giren	la	VEC	hacia	él.	Disparen	cuando	esté	lista.
La	ancha	antena	rectangular	giró	como	la	cabeza	de	un	insecto	inverosímil,	y	una
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vez	más	les	llegaron	el	chasquido	y	el	destello	cuando	la	vibración	electromagnética
atravesó	velozmente	la	atmósfera	con	científica	frialdad.

Tendría	que	haber	funcionado.	Tendría	que	haber	interferido	los	controles	de	guía
de	cualquier	clase	de	misil	o	nave	aérea,	los	de	cualquier	clase.

Los	de	cualquier	clase.
—¡Se	 dirige	 hacia	 el	 rayo…	 aceleren	 ahora!—	 La	 voz	 de	 Myakishev	 resonó

como	un	golpeteo	en	su	garganta.
—Ni	siquiera	los	norteamericanos	tienen	algo	como	esto…	—susurró	Vasska.
Reykov	dio	media	vuelta	y	se	lanzó	hacia	la	ventana	por	entre	la	tripulación	del

puente.	Miró	hacia	afuera,	al	cielo	de	las	aguas	del	mar	Negro.
Ahí	había	algo.	No	era	un	misil.
En	 el	 horizonte,	 como	 en	 una	 fantástica	 película	 de	 dibujos	 animados,	 en	 la

distancia	que	mediaba	entre	el	Gorshkov	y	aquello,	había	una	muralla.
Una	muralla	eléctrica.	Chisporroteaba	y	restallaba,	proyectando	colores	contra	el

cielo,	 informe	y	fea;	el	fenómeno	parecía,	más	que	cualquier	otra	cosa,	una	imagen
infrarroja	de	falsos	colores…	colores	dentro	de	colores.	Pero	sobre	todo	informe.	Se
deslizaba	sobre	el	agua,	con	el	tamaño	de	un	rascacielos.

Detrás	del	capitán,	Myakishev	se	atragantó.
—El	 radar	 no	 funciona.	 Las	 comunicaciones	 se	 desactivan…	 ahora	 estamos

recibiendo	una	retroalimentación…
Reykov	 intentó	 hablar	 dos	 veces	 antes	 de	 que	 las	 palabras	 pudieran	 salir	 de	 su

boca.
—¡Media	vuelta!	¡Centro	de	operaciones!	¡Centro…!
Su	voz	enmudeció.	En	 torno	a	 él,	 todos	 los	 instrumentos	 se	 apagaron.	Como	si

hubieran	vertido	melaza	sobre	el	puente,	todos	los	mecanismos	fallaron.	Ni	siquiera
había	el	tranquilizador	sonido	de	la	alarma	del	circuito	de	seguridad.	De	hecho,	no	se
oía	sonido	alguno.

Entonces	 sí	 se	 oyó	 algo…	un	 alarido	 eléctrico	 atravesó	 las	 aguas	 y	 se	 tragó	 la
nave	cuando	el	fantasma	de	falsos	colores	se	acercó	rugiendo	a	la	popa	por	estribor	y
englobó	el	portaaviones.	Era	tres	veces	el	tamaño	de	la	embarcación.	Tres	veces.

El	 último	 movimiento	 de	 Reykov	 como	 ser	 humano	 fue	 el	 volverse	 hacia	 el
puesto	del	radar.	Miró	a	Timofei	Vasska,	el	cual	se	irguió	para	mirar	a	su	capitán	con
ambas	manos	 sobre	 los	oídos,	y	 cada	cual	 fijó	 sus	ojos	 en	el	del	otro,	 agarrotados,
congelados.	Se	sentían	como	si	toda	la	sangre	estuviera	coagulándoseles	de	golpe.

La	última	percepción	de	Reykov	 fue	 la	de	 las	 cejas	de	Vasska,	que	 se	 juntaban
ligeramente	en	el	momento	en	que	ambos	iban	a	compartir	la	plenitud	de	ese	instante
anterior	a	la	destrucción	total.

Luego	 el	 rostro	 de	Vasska	 se	 cubrió	 con	 aquella	 imagen	 de	 falsos	 colores	 y	 la
mente	de	Reykov,	misericordiosa,	dejó	de	funcionar.
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El	 fenómeno	de	 falso	color	 inundó	el	portaaviones	con	su	 torrente	eléctrico.	Al
cabo	 de	 unos	 minutos,	 ya	 no	 quedaban	 formas	 de	 vida	 a	 bordo.	 La	 inmensa
embarcación	había	 sido	despojada	de	organismos,	 desde	 aquel	 contingente	humano
hasta	la	más	pequeña	cucaracha	escondida	en	el	zapato	del	cocinero.	Incluso	el	cuero
de	los	asientos	del	camarote	del	capitán	había	desaparecido.

Sólo	 quedaba	 acero,	 alambres	 ,	 aluminio,	 titanio	 y	 las	 diversas	 telas	—lienzos
alquitranados	 y	 uniformes—	 reconocidos	 como	 inertes.	 El	Gorshkov	 flotaba	 en	 las
abiertas	aguas,	vacío.

El	casco	y	la	pista	de	aterrizaje	que	tenía	encima	comenzaron	a	vibrar,	a	retumbar.
En	 la	 línea	 de	 flotación	 comenzaron	 a	 formarse	 ondas	 que	 se	 separaban	 del
portaaviones	 y	 trazaban	 dibujos	 sobre	 el	 mar;	 a	 cada	 segundo	 que	 pasaba,	 la
intensidad	 de	 esas	 vibraciones	 aumentaba	 hasta	 que	 el	 Gorshkov	 llegó	 a	 crear
verdaderas	olas	en	el	mar	Negro.

La	embarcación	se	sacudía	como	un	juguete,	se	estremecía,	y,	por	fin,	se	rajó	en
dos	 como	 si	 estuviera	 hecha	 de	 bizcocho.	 El	 estruendo	 del	 metal	 al	 cuartearse
recorrió	todo	el	mar.	Cada	trozo	del	portaaviones	se	convirtió	en	una	explosión,	una
mancha	 dentro	 del	 torbellino	 eléctrico,	 y	 luego	 estalló	 como	 un	 igual	 número	 de
granadas	de	fragmentación.

Noventa	mil	toneladas	de	trozos	de	metal	llovieron	por	las	aguas	del	mar	Negro.

—El	capitán	está	en	el	puente.
El	portaaviones	Theodore	Roosvelt	 (CVN-71)	 avanzaba	por	 el	mar	 en	 el	 centro

del	grupo	de	apoyo	compuesto	por	seis	cruceros	y	diecisiete	destructores.	Desde	su
lugar	 junto	 al	 puesto	 de	 navegación,	 el	 capitán	 León	 Ruszkowski	 podía	 ver	 con
facilidad	 dos	 de	 los	 cruceros	 Aegis	 que	 avanzaban	 lentamente	 a	 una	 distancia	 de
cuatro	millas	a	proa	y	a	babor.

—Bonito	—murmuró—.	Cielo	azul,	día	tibio,	las	aguas	del	exótico	Mediterráneo
debajo	de	nosotros,	y	una	canción	en	nuestros	corazones.	 ¡Ah,	estar	en	París!	O	en
Atenas…,	demonios,	escoja	una	ciudad.

—¿Se	conformaría	con	un	café?
El	 segundo	al	mando,	David	Galanter,	 apareció,	y	el	 aroma	del	café	moka,	con

azúcar	y	sin	crema,	llegó	con	él	con	una	seguridad	inexorable.
El	capitán	aceptó	la	taza	de	porcelana.
—Dave	 —dijo—,	 algún	 día	 será	 usted	 un	 jefe	 de	 camareros	 bueno	 como	 el

diablo.	Nos	 retiraremos	 todos	 y	 abriremos	 un	 restaurante	 griego	 en	 el	 este	 de	 Los
Ángeles.	El	almirante	Harper	podría	ser	el	maitre:…	Annalise	puede	cocinar…

La	 comandante	 de	 ala	 Annalise	 Drumm	 abandonó	 su	 ensimismamiento	 en	 el
funcionamiento	del	portaaviones	y	lo	miró.

—¿Tendré	el	desayuno	gratis?
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—Pulpitos	escalfados	con	tostadas	de	trigo	entero,	nuestra	especialidad.
Ella	le	sonrió	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Pasado	un	tiempo	podríamos	reemplazar	los	pulpitos	por	esas	pequeñas	gomas

de	 borrar	 rosadas	 que	 vienen	 en	 los	 lápices	 de	 la	 Armada.	 Nadie	 distinguiría	 la
diferencia.

—Probablemente	 conseguiríamos	 una	 crónica	 en	 el	 Connoisseur.	 ¿Qué	 ha	 sido
ese	pitido?

—Lo	siento,	señor,	un	momento.	Compton,	compruebe	eso.
El	capitán	se	acercó	más,	forzando	la	vista.
—Ha	desaparecido.	¿Qué	era?
Galanter	sacudió	la	cabeza	y	frunció	el	entrecejo.
—No	lo	sé,	señor.	Todas	las	estaciones,	verifiquen	la	totalidad	del	área.
En	 el	 puente	 se	 operó	 un	 cambio	 muy	 sutil.	 Los	 miembros	 de	 la	 tripulación,

perfectamente	entrenados,	entraron	en	acción	de	una	forma	tan	fluida	que	la	serie	de
operaciones	que	realizaron	apenas	fue	distinguible	de	un	comportamiento	habitual.

Luego,	el	oficial	de	radar	habló	con	calma.
—Recibo	 seis	 señales,	 capitán…	 corrección:	 siete	 señales.	 Parecen	 ser

cazabombarderos.
—¿Cazabombarderos	de	dónde?	Annalise,	¿tiene	maquinaria	en	el	aire	de	la	que

yo	no	esté	enterado?
Annalise	se	pegó	a	él	ante	el	monitor,	celosa	de	pronto	de	su	espacio	aéreo.
—No,	señor,	todos	los	alas	fijas	se	encuentran	aquí.
Las	cejas	del	capitán	se	aproximaron	la	una	a	la	otra.
—Y	 el	 Dwight	 Eisenhower	 está	 a	 tres	 mil	 millas	 de	 aquí.	 Obtenga	 la

identificación,	Compton.
—Parecen	 ser	 siete	MiG,	 señor.	 El	 radar	 los	 identifica	 como	 de	 configuración

MiG-33	B,	versión	naval.
—¿Estamos	siendo	atacados?
—No,	señor.	No	llevan	activado	el	radar	de	misiles.	—¿Qué	están	haciendo	aquí

unos	MiG-33	B?	¿Qué	ha	sucedido?	¿Quién	habla	ruso?
—Yo,	señor	—respondió	Compton	sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla.
El	capitán	no	vaciló.
—Contacte	con	ellos	y	averigüe	qué	sucede.
—Uh,	sí,	señor.	—Habló	por	el	equipo	de	comunicaciones	en	ruso,	y	al	cabo	de

segundos	contestó—:	Capitán,	la	escuadrilla	soviética	solicita	permiso	para	aterrizar
en	 nuestra	 pista.	 Dicen	 que	 están	 quedándose	 sin	 combustible.	 Recibo	 muy	 mal.
Están	muy	nerviosos.

La	comandante	Drumm	y	el	segundo	se	pegaron	al	capitán	mientras	él	fruncía	el
entrecejo	y	murmuraba:
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—¿Siete	 MiG-33	 B	 quieren	 aterrizar	 en	 un	 portaaviones	 de	 Estados	 Unidos?
Tiene	 que	 existir	 alguna	 jodida	 razón.	 Creo	 que	 en	 este	 caso	 será	 mejor	 que	 no
esperemos	la	nota	de	mamá.

Galanter	 asintió	 con	 un	 cauteloso	 movimiento	 de	 cabeza.	 —Quedarse	 sin
combustible	es	quedarse	sin	combustible.	El	capitán	miró	los	paneles	de	situación.

—Dígale	a	la	escuadrilla	soviética	que	arroje	todos	sus	misiles	y	bombas	y	vacíe
por	 completo	 sus	 cañones	 y	 ametralladoras.	Annalise,	 que	 despeguen	de	 inmediato
cuatro	Tomcats	para	escoltarlos	hasta	aquí.

—Sí,	capitán.
Se	 lanzó	 hacia	 el	 exterior	 a	 una	 velocidad	 tal	 que	 casi	 no	 advirtieron	 que	 salía

hasta	que	estuvo	fuera.
Pero	el	capitán	lo	sabía…	ni	siquiera	se	molestó	en	mirar.
—Alerta	general.
La	voz	de	Galanter	se	hizo	rígida.
—Sí,	señor.	Contramaestre,	ordene	alerta	general.
—Alerta	general,	sí,	señor.
El	contramaestre	se	encaminó	hacia	su	intercomunicador,	hizo	que	una	sirena	de

alerta	recorriera	toda	la	embarcación	y	con	engañosa	calma	envió	una	orden	a	los	dos
mil	compartimentos	estancos	del	portaaviones.

—Alerta	general.	Alerta	general.	Todos	a	sus	puestos	de	combate.	Esto	no	es	un
ejercicio.	Todos	a	sus	puestos	de	combate.	Esto	no	es	un	ejercicio.

El	 capitán	 Ruszkowski	 ni	 siquiera	 aguardó	 a	 que	 acabara	 de	 trasmitirse	 el
mensaje	porque	duraría	varios	minutos.	Por	toda	la	nave,	miles	de	hombres	y	mujeres
corrían	hacia	sus	puestos,	a	todos	hirviéndoles	la	sangre	con	la	emoción	que	de	forma
inevitable	 se	 siente	 al	 oír	 esas	 palabras	 por	 el	 intercomunicador.	 Por	 muy
desagradable	o	peligroso	que	fuese,	siempre	se	experimentaba	esa	emoción.	Eso	era
parte	esencial	de	los	ritos	mágicos	que	hacían	funcionar	las	cosas	en	un	navío	militar.

Ruszkowski	esperó	sólo	unos	segundos	más	hasta	oír	el	claro	sonido	producido
por	 los	F-14	que	despegaban	de	la	pista	de	cubierta	en	una	sucesión	tan	rápida	que
resultaba	 atemorizadora.	 Era	 un	 sonido	 tranquilizador,	 y	 el	 capitán	 comenzó	 a
respirar	nuevamente.

—Sondeen	en	busca	de	navíos	en	un	radio	de	mil	millas.	Quiero	saber	si	esto	es
una	trampa.

—¿Señor?	—preguntó	Compton.
—Adelante,	Compton.
—El	comandante	de	la	escuadrilla	soviética	dice	que	de	acuerdo,	señor.	Acatarán

la	orden	de	descargar	sus	armas	y	cualquier	cosa	que	usted	desee.
—Pregúntele	qué	 clase	de	 sistema	de	 frenado	 tienen,	 luego	estudie	 la	 forma	de

que	seamos	compatibles.	Hay	que	saber	 si	 con	sus	anclajes	de	cola	 son	capaces	de
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adecuar	la	velocidad	o	si	tenemos	que	levantar	una	barricada.
Galanter	se	irguió.
—¿Deberíamos	decirles	eso?	Quiero	decir	que	si	no	es	información	clasificada.
—Sí,	pero	la	verdad	es	que	no	me	importa.	Y	envíe	una	señal	a	nuestro	destructor

de	escolta	para	decirle	que	quizá	tenga	que	ir	a	buscarlos	en	caso	de	que	no	podamos
anclarlos	y	se	vean	obligados	a	amarar.

—El	 jefe	 de	 la	 escuadrilla	 soviética	 está	 dispuesto	 a	 acatar	 incondicionalmente
todas	sus	órdenes,	señor.	Parece	bastante	excitado.

—Dígales	 que	 tienen	 permiso	 para	 aterrizar,	 señor	Compton.	Dave,	 vayamos	 a
buscar	a	esos	pilotos.

En	toda	la	historia	del	universo,	nunca	había	hecho	tanto	calor.	Una	extraña	luz
amarilla	 se	 encendía	y	 apagaba,	 reflejándose	 en	 la	 redondez	de	 las	 perlas	 de	 sudor
que	cubrían	la	ebúrnea	piel	de	la	mujer.	Algunas	de	las	perlas	quedaban	suspendidas
en	 los	 extremos	 de	 las	 largas	 pestañas	 negras,	 mientras	 ella	 yacía	 con	 los	 ojos
fuertemente	cerrados.	La	luz	era	espasmódica,	se	encendía	y	se	apagaba,	se	encendía
y	se	apagaba.

Sus	 ojos	 se	 abrieron	 con	 brusquedad.	 Sus	manos	 se	 aferraron	 a	 los	 bordes	 del
colchón.	La	espalda	le	dio	un	tirón	por	sentarse	con	excesiva	rapidez,	aunque	ella	no
recordaba	 haberse	 sentado.	 Debajo	 de	 su	 uniforme,	 el	 sudor	 le	 bajó	 por	 entre	 los
senos,	como	si	alguien	le	hubiera	vaciado	una	taza	de	glicerina	sobre	los	hombros.

—No	dispares…	cierra	todos	los	sistemas…	Vasska…	¡Vasska!
La	 mujer	 estaba	 jadeando.	 Varios	 segundos	 transcurrieron	 como	 rayos	 bajo	 el

terrible	destello	de	luz	amarilla	antes	de	que	ella	consiguiera	enfocar	los	ojos	sobre	el
delicado	arreglo	floral	de	la	cómoda.

—Alerta	amarilla…	alerta	amarilla…
Volvió	 la	 cabeza,	 parpadeando	 para	 hacer	 caer	 las	 lágrimas	 de	 sus	 ojos,	 y	 los

cabellos	 sueltos	 le	 rozaron	 los	 hombros,	 recordándole	 quién	 era.	 Intentó	 captar	 su
propia	 identidad	 mientras	 ésta	 entraba	 y	 salía	 de	 su	 mente,	 sumergirse	 en	 ella,
aferrarla…

—Alerta	amarilla…	alerta	amarilla…	Consejera	Troi,	por	favor,	preséntese	en	el
puente	 de	 inmediato.	 Consejera	 Deanna	 Troi,	 preséntese	 en	 el	 puente,	 por	 favor.
Alerta	amarilla…	alerta	amarilla…

www.lectulandia.com	-	Página	14



2

Disparen	rayos	fásicos.
La	pronunciación	precisa	del	 capitán	Picard	dio	 a	 la	 orden	un	 tono	 teatral.	Fue

seguida	casi	de	inmediato	por	el	trueno	de	la	energía	de	las	armas	por	toda	la	nave.
Hombre	delgado	y	parco	en	movimientos,	Picard	se	hallaba	de	pie	en	el	puente	sin
pasearse	 como	 hubiera	 hecho	 la	 mayoría,	 observando	 el	 último	 de	 una	 serie	 de
experimentos	científicos	bastante	tediosos.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 veía	 el	 parpadeo	 de	 la	 luz	 de	 alerta	 amarilla,	 cosa	 que	 le
recordó	 que	 todos	 ocupaban	 sus	 puestos	 y	 que	 cualquier	 cambio	 rápido	 en	 la
integridad	orbital	podría	ser	manejado	ahora	sin	sorpresas.

—¿Situación	orbital,	señor	LaForge?
Mientras	 hablaba,	 Picard	 avanzó	 por	 la	 moqueta	 color	 topacio	 hasta	 llegar	 al

centro	del	puente	y	miró	por	encima	del	hombro	de	Geordi	LaForge,	haciendo	caso
omiso	—debido	a	la	práctica—	del	hecho	de	que	el	joven	de	piel	oscura	tenía	sobre
los	ojos	una	banda	metálica	que	daba	la	impresión	de	que	los	llevara	vendados.	Había
algo	irónico	y	desconcertante	para	los	seres	humanos	en	confiar	la	dirección	de	una
gigantesca	nave	a	un	hombre	ciego.

La	cabeza	de	LaForge	se	movió	ligeramente	hacia	abajo	y	a	 la	 izquierda;	era	 la
única	señal	que	tenían	de	que	la	visión	conectada	a	su	cerebro	estaba	funcionando.

—Una	órbita	tan	ceñida	como	ésta	es	delicada,	dado	que	los	gigantes	gaseosos	no
tienen	 superficie	 real,	 señor,	pero	estamos	estables	y	nos	mantenemos.	Creo	que	 la
Federación	va	a	obtener	toda	la	información	que	quiere,	tanto	si	nos	gusta	como	si	no.

Picard	 se	 desplazó	 en	 silencio	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	LaForge	 y	 posó	 una	mano
sobre	 el	 sillón	 del	 joven	 oficial.	 —Cuando	 quiera	 una	 declaración,	 se	 la	 pediré,
teniente.	LaForge	se	puso	rígido.

—Sí,	señor.	Lo	siento,	señor.
El	 capitán,	 forzado	por	 la	 autoridad	de	 la	 que	 estaba	 investido,	 se	 reservaba	 su

opinión.	A	pesar	de	que	se	suponía	que	la	gigantesca	nave	estelar	nueva	realizaba	una
misión	 de	 exploración,	 la	 Federación	 no	 acababa	 de	 decidirse	 a	 dejar	 que	 la
Enterprise	 la	 iniciara	 de	 verdad.	 La	 nave	 aún	 tenía	 que	 avanzar	 por	 el	 espacio
realmente	inexplorado,	y	Picard	se	sentía	molesto	por	el	gigantesco	planeta	gaseoso
que	 giraba	 en	 la	 pantalla	 que	 abarcaba	 toda	 la	 pared.	 De	 acuerdo,	 era	 una
anormalidad.	 Sí,	 era	 único.	 Sí,	 era	 grande.	 Si	 el	 Departamento	 de	 Ciencias	 de	 la
Federación	 quería	 estudiarlo,	 no	 les	 hacía	 falta	 utilizar	 toda	 una	 nave	 de	 clase
galáctica	para	echarle	una	mirada.	El	planeta	no	iba	a	marcharse	a	ninguna	parte.

—Señor	Riker,	seguridad	de	alerta	amarilla.	Pase	a	situación	tres.
William	Riker	se	agitó	en	el	alcázar.	—Situación	tres,	señor.
Comenzó	a	volverse	hacia	el	terminal	táctico	desde	donde	se	transmitiría	la	orden,
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pero	en	el	último	momento	dejó	la	tarea	al	oficial	de	turno	al	cargo,	porque	su	propia
mirada	estaba	fija	en	Jean-Luc	Picard.

El	 capitán	 contemplaba	 su	 puente,	 sus	 tripulantes	 y	 las	 tareas	 de	 éstos	 con	 la
majestuosidad	 de	 un	 ave	 sobre	 una	 rama.	 Aunque	 no	 como	 un	 ave	 de	 presa,	 este
capitán	no.	Este	capitán	podía	encumbrarse	hasta	donde	lo	requiriera	el	deber.	No	era
un	hombre	corpulento,	ni	siquiera	imponente,	cualidad	que	reservaba	para	su	primer
oficial.	El	capitán	era	discreto,	el	ave	oculta	entre	el	follaje,	al	acecho,	a	la	que	no	se
veía	hasta	que	sus	grandes	alas	se	desplegaban	de	pronto.	Los	que	lo	rodeaban	sabían
que	eso	podía	suceder	en	cualquier	momento,	ese	 repentino	surcar	el	panorama	del
puente	como	un	esbelto	ser	de	los	cielos.	Incluso	en	reposo,	su	presencia	los	mantenía
alerta.

«Ojalá	pudiera	hacer	yo	eso»,	pensó	Riker,	mientras	una	pequeña	mueca	de	pesar
le	cruzaba	el	 rostro.	 Intentaba	no	mirar	al	capitán	cuando	éste	observaba	el	puente,
pero	 le	 resultaba	 hipnótico.	 Como	 siempre,	 a	 Riker	 le	 dolía	 la	 espalda	 mientras
permanecía	de	pie	mirando	a	estribor	con	excesiva	rigidez.	Deseó	poder	quitarse	el
hábito	 de	 moverse	 con	 brusquedad,	 hábito	 nacido	 de	 las	 pequeñas	 inseguridades
profundamente	 arraigadas	 que	 lo	 importunaban	 de	 forma	 constante	 como	 para
mantenerlo	 en	 estado	de	vigilancia	 perpetuo.	Después,	 siempre	deseaba	no	haberse
movido	de	forma	tan	estudiada	para	ir	de	un	punto	a	otro.	Era	horrible	arriesgarse	a
que	el	capitán	creyera	que	se	estaba	comportando	con	deliberada	altanería.	Siguiente
modelo	del	desfile:	«Primer	oficial	desfilando	marcial	e	impertérrito».

Pero	era	peor…	si	el	primer	oficial	parecía	diferente.	¿No	era	peor	aun?	No	había
término	medio,	o	al	menos	Riker	no	lo	había	encontrado.	Él	quería	ser	un	baluarte	en
la	nave,	pero	no	uno	que	el	capitán	tuviera	que	escalar.

Era	agotador	el	pretender	ser	uno	mismo	con	un	oficial	comandante	al	que	no	se
conocía	muy	 bien	 personalmente.	 Sin	 embargo,	 se	 hallaban	 ante	 la	 perspectiva	 de
compartir	 los	 próximos	 años	 el	 uno	 junto	 al	 otro.	 ¿Podía	 conseguirse	 dentro	 de	 la
relación	de	estricta	formalidad	que	se	había	establecido	entre	ambos?

Riker	intentó	avanzar	por	el	puente	de	forma	casual,	aunque	sin	dar	la	impresión
de	 no	 tener	 objetivo.	Ésa	 era	 la	 parte	 delicada.	A	veces	 la	 espalda	 y	 las	 piernas	 le
hacían	 daño	 de	 verdad.	 Como	 ahora.	 Si	 no	 iba	 con	 cuidado,	 los	 movimientos	 se
volvían	pomposos	e	inciertos.	Se	convertiría	en	víctima	del	hecho	evidente	de	que	el
primer	oficial	 tenía	a	 todas	luces	muy	poco	que	hacer	en	el	puente.	Era	algo	que	le
preocupaba	de	continuo.	Era	buena	cosa	que	por	lo	general	tuviera	el	mando	de	los
equipos	de	salida;	al	menos	contaba	con	eso	para	hacerse	sentir	útil.

Picard	lo	tenía	solucionado.	Autoridad	silenciosa.	Una	presencia	segura	y	cierta,
aunque	no	del	todo.	Era	fácil	olvidarse	de	que	estaba	en	el	puente.	Él	sólo	observaría
desde	su	rama.

Riker	se	obligó	a	apartar	los	ojos	del	perfil	de	moneda	del	capitán	antes	de	quedar
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completamente	hipnotizado.
—¿Sucede	algo,	señor	Riker?
«Pillado.»
Riker	se	volvió	y	estiró	los	labios	en	una	sonrisa	que	tuvo	que	parecer	forzada	—

otro	error—,	y	dijo:
—Nada	en	absoluto,	señor.	Todo	marcha	bien.
Sintió	que	se	le	ponían	bizcos	los	ojos	y	no	quería	que	la	sonrisa	se	le	escapara,

así	que	apretó	los	labios	y	fingió	estar	muy	interesado	en	las	operaciones.
Bien;	el	capitán	apartaba	la	mirada.	«Relájate,	Riker.	Baja	un	hombro.	Ahora	el

otro.	Buen	soldado.»
Una	mirada	casual	en	torno	le	dijo	que	nadie	lo	miraba.	Todos	estaban	ocupados

con	el	gigante	gaseoso.
Un	momento	después	estaba	otra	vez	hipnotizado,	pero	esta	vez	no	por	la	serena

presencia	 de	Picard.	Ahora,	 el	 gigante	 gaseoso	 lo	 aferró,	 lo	 atrapó,	 lo	 acunó	 en	 su
incomparable	 azul	 mientras	 giraba,	 turbulento,	 en	 la	 pantalla	 que	 ocupaba	 toda	 la
pared.

Esa	pantalla…	Era	la	única	cosa	de	la	nave	que	transmitía	de	veras	su	tamaño	y
grandiosidad	tecnológica.	Dominando	el	puente,	la	pantalla	era	medio	universo	por	sí
sola.

La	 otra	 mitad	 descansaba	 sobre	 los	 hombros	 de	 Picard:	 la	 nueva	 Enterprise.
Apenas	lanzada,	elegante	como	un	cisne,	se	desplegaba	como	si	fueran	sus	alas.

«Pájaros.	De	repente,	todo	son	pájaros»,	pensó	Riker,	y	miró	a	Jean-Luc	Picard.
—Informe	 de	 situación,	 señor	 Data	 —solicitó	 en	 ese	 momento	 el	 capitán,

mientras	dirigía	la	mirada	hacia	el	primer	terminal	científico	de	seguridad.
Riker	se	volvió	hacia	popa	a	tiempo	de	ver	al	esbelto	humanoide	erguirse	en	su

puesto.	El	rostro	aún	le	sorprendía,	con	su	lustre	de	pirita,	como	el	de	una	muñeca,
suavizado	sólo	por	su	expresión	esculpida.	La	expresión	de	Data,	cuando	la	tenía,	era
siempre	de	una	candidez	infantil	que	borraba	la	severidad	de	su	cabello	liso	echado
hacia	atrás,	y	los	colores	de	personaje	de	cómic	de	su	piel.	Por	enésima	vez,	Riker	se
preguntó	 por	 qué	 alguien,	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 crear	 un	 androide	 tan
complicado	 como	 aquél,	 era	 tan	 estúpido	 como	 para	 no	 pintarle	 la	 cara	 con	 los
colores	 adecuados	 o	 darle	 algún	 tono	 a	 sus	 labios.	 Si	 sus	 creadores	 lo	 habían
programado	 con	 datos	 humanos	—perdón	 por	 el	 juego	 de	 palabras—[1],	 entre	 los
datos	 transferidos	 tenía	que	haber	 información	 referente	a	que	 las	 tonalidades	de	 la
piel	características	de	los	diferentes	tipos	humanos	no	incluían	el	cromo.	Era	como	si
se	hubieran	tomado	muchas	molestias	en	conformarlo	como	un	ser	humano,	y	luego
se	 hubiesen	 tomado	 aún	 más	 para	 cubrirlo	 de	 signos	 que	 decían:	 «¡Eh,	 soy	 un
androide!».

Las	cejas	pintadas	de	Data	se	alzaron.
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—Ahora	 están	 entrando	 las	 lecturas	 de	 los	 ecos	 del	 disparo	 fásico,	 señor.
Completamente	sin	vida…	alta	concentración	de	compuestos	químicos	sin	catalogar,
muy	 comprimidos…	 reactología	 extremadamente	 rara,	 capitán.	 Esta	 información
resultará	valiosa.

—¿Es	dable	intentar	un	sondeo	del	núcleo	del	gigante	gaseoso?	—inquirió	Picard.
El	rostro	de	Data	estaba	enmarcado	por	la	parte	superior	negra	del	traje	de	vuelo

de	una	pieza,	negro	que	era	animado	por	el	dorado	mostaza	del	pecho,	color	clásico
de	la	Flota	Estelar	desde	los	tiempos	del	Big	Bang.

—Lo	recomiendo,	señor.
Riker	apretó	 los	brazos	contra	 sus	 flancos.	Había	algo	 irreal	en	 la	voz	de	Data.

Más	humana	que	las	humanas,	las	palabras	eran	redondeadas	y	pronunciadas	con	la
garganta	abierta,	como	si	«la	cosa»	siempre	trabajara	un	poco	más	de	lo	necesario.

«“Él”,	no	“la	cosa”.	Por	el	bien	del	resto	de	la	tripulación,	piensa	como	en	“él”.
No	 tiene	 sentido	 desbaratar	 la	 confianza	 que	 otros	 puedan	 tenerle,	 señalando	 por
accidente	el	hecho	de	que	es	un	instrumento,	aunque	lo	sea.»	Riker	se	apartó	de	sus
pensamientos	al	sentir	la	mirada	de	Picard,	y	en	ese	momento	reunió	la	autoridad	que
necesitaba	para	cumplir	las	órdenes	tácitas	del	capitán.

Se	aclaró	la	garganta.
—Incrementen	 rayos	 fásicos	a	plena	potencia.	Veamos	qué	hay	en	el	núcleo	de

esa	hermosura.
—Es	hermoso,	¿verdad?	No	nos	tropezamos	cada	día	con	uno	de	ésos	—comentó

Beverly	Crusher.
Con	sus	largos	brazos	cruzados,	estaba	sentada	en	un	sillón	a	babor	del	asiento	de

la	consejera,	ejerciendo	el	derecho	 tradicional	del	médico	de	una	nave	a	estar	en	el
puente	cuando	no	le	apetecía	hallarse	en	ninguna	otra	parte.	La	doctora	Crusher	era
otra	 nota	 de	 color	 que	 destacaba	 sobre	 las	 paredes	 y	 moqueta	 de	 color	 rosáceo
tostado.	 Por	 encima	 de	 su	 uniforme	 cobalto	 y	 negro,	 su	 cabello	 parecía	 esculpido
como	una	corona	de	Cleopatra…	y	había	algo	mágico	en	sus	cabellos	pelirrojos.	Era
delgada	y	ágil,	elegante	y	llena	de	gracia,	y	tendía	a	llevar	zapatos	cómodos,	cosa	que
sorprendía	 en	 una	 belleza	 tan	 estilizada.	 A	 Riker	 le	 gustaba.	 También	 al	 capitán.
Especialmente	al	capitán.

—Sí	—murmuró	el	capitán	Picard,	utilizando	la	conversación	como	excusa	para
acercársele	 unos	 pasos—,	 y	 tiene	 el	 doble	 del	 tamaño	 de	 los	 gigantes	 gaseosos
normales.	Disparen	los	rayos	fásicos.

A	través	de	la	nave	sonó	otra	vez	el	zumbido	amortiguado,	y	en	la	pantalla	se	vio
el	 rayo	 energético	 que	 salía	 disparado	 hacia	 abajo	 en	 dirección	 al	 interior	 del
remolino.

—Lecturas	de	varias	concentraciones	de	gas	—informó	Data—	se	combinan	en
forma	 líquida…	 se	 comprimen	 hasta	 transformarse	 en	 masas	 sólidas	 en	 algunas
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áreas…	Entrando	en	la	composición,	señor.
—Excelente	—respondió	Picard—.	Estoy	seguro…
La	puerta	del	turboascensor	de	proa	contiguo	a	la	sala	de	reuniones	del	capitán	se

abrió,	y	Deanna	Troi	entró	precipitadamente	en	el	puente,	cosa	tan	poco	corriente	en
ella	 que	 atrajo	 todas	 las	 miradas.	 Estaba	 hecha	 un	 desastre…	 con	 un	 aspecto	 tan
opuesto	a	 su	porte	normal	que	 se	diría	que	había	 librado	una	 lucha	en	el	barro.	Su
melena	—por	lo	general	recogida	en	una	alta	cola	con	los	cabellos	tan	estirados	que
hacían	que	los	músculos	de	los	demás	se	dolieran—	era	una	masa	negra	que	bajaba
en	cascada	sobre	sus	hombros	y	en	 torno	a	sus	perladas	mejillas.	Sus	enormes	ojos
como	de	obsidiana	con	su	toque	de	raza	alienígena,	que	daban	la	impresión	de	mirar
desde	 un	 fresco	 grecorromano,	 estaban	 desorbitados	 por	 alguna	 terrible	 calamidad.
Le	costaba	respirar.	¿Habría	corrido	por	todos	los	pasillos?

Riker	se	precipitó	por	el	puente	hasta	colocarse	justo	al	pie	de	la	plataforma.
—Deanna…	¿qué	sucede?
Ella	 jadeó	 un	 poco,	 con	 sus	 perfectas	 cejas	 tan	 fruncidas	 que	 le	 formaban	 dos

marcadas	arrugas	sobre	el	hueso	nasal.
—¿Por	qué…	por	qué	hay	alerta	amarilla?
Incluso	 ahora	 hablaba	 con	 suavidad,	 las	 palabras	 tocadas	 por	 el	 ligero	 acento

alienígena	betazoide.	Estaba	luchando	con	ahínco	para	recobrar	la	compostura,	pero
era	evidente	que	algo	la	desasosegaba.

Riker	se	acercó	un	paso	más	con	la	esperanza	de	tranquilizarla.
—Estamos	 intentando	 cerrar	 órbita	 en	 torno	 a	 eso.	 —Hizo	 un	 gesto	 hacia	 la

pantalla,	pero	su	mente	no	se	encontraba	en	la	misma	más	que	la	de	ella.	Separó	los
labios	para	decir	algo	más,	pero	Data	lo	interrumpió.

—Estamos	 disparando	 al	 interior	 de	 la	 atmósfera	 para	 obtener	 lecturas	 de
retroalimentación.	A	pesar	de	que	el	núcleo	no	está	en	estado	ígneo,	el	planeta	libera
tres	veces	más	energía	de	la	que	debiera,	principalmente	en	radiaciones	de	onda	larga.
Tenemos	 que	 permanecer	 alerta	 por	 si	 se	 produjeran	 ondas	 de	 choque	 o	 retrocesos
gravitacionales…

—Data	 —le	 espetó	 Riker,	 mientras	 deseaba	 que	 tuviera	 un	 interruptor	 de
apagado.	Silenció	al	androide	con	una	mirada	feroz,	y	luego	volvió	a	mirar	a	Troi.

—Tendría	 que	 haberle	 dicho	 a	 la	 computadora	 que	 se	 saltara	 el	 procedimiento
estándar	y	no	la	llamara	aquí	arriba.	Es	culpa	mía.

Ella	 tendió	 una	 mano	 en	 lo	 que	 comenzó	 como	 un	 gesto	 tranquilizador,	 pero
mientras	hablaba	se	transformó	en	el	tipo	de	movimiento	que	hace	una	mujer	cuando
quiere	apoyarse	para	conservar	el	equilibrio.

—No…	no	es	culpa	suya…
El	capitán	avanzó	hasta	colocarse	junto	a	Riker.
—¿Qué	la	está	trastornando,	consejera?	—le	preguntó	con	suavidad	pero	con	un
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atisbo	de	impaciencia.
Los	ojos	delineados	en	negro	de	ella	se	entrecerraron	debajo	de	las	cejas	unidas

por	el	fruncimiento	del	ceño.
—Oí	algo…	en	la	mente…
—¿Puede	 describirlo?	 —inquirió	 Riker.	 Una	 punzada	 le	 recorrió	 la	 columna

vertebral.	Las	capacidades	telepáticas	de	Deanna	Troi	siempre	lo	ponían	nervioso.	No
era	 exactamente	 incredulidad,	 pues	 nadie	 podía	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 las
características	mentales	betazoides,	sino	una	especie	de	desconfianza.

Ella	retrocedió	un	paso.
—Lo	 siento…	 —Parpadeó,	 respiró	 en	 profundidad	 y	 fingió	 recuperarse—.

Capitán,	lamento	la	interrupción.	No	tenía	intención	de	alterar	sus	pruebas.	Le	ruego
que	me	excuse.

Antes	 de	 que	 ninguno	de	 los	 hombres	 pudiese	 hablar,	 ella	 realizó	 una	 rápida	 y
nerviosa	salida.

Riker	miró	fijamente	las	puertas	del	turboascensor.	—Nunca	la	he	visto	actuar	de
esa	manera	—murmuró.	Data	se	levantó	y	avanzó	algunos	pasos	hacia	la	rampa.	—
¿Está	enferma	la	consejera	Troi?	—Se	trata	de	otra	cosa	—decidió	Riker,	hablando	en
voz	baja,	más	para	sí	que	para	Data.

—Se	ha	comportado	de	manera	anormal.
Entonces	él	apartó	 los	ojos	del	 turboascensor	y	 le	 lanzó	a	Data	una	mirada	que

habría	causado	una	contusión	de	ser	un	golpe.
—No	creo	que	esté	usted	capacitado	para	emitir	un	juicio	—le	ladró.
Picard	ladeó	medio	cuerpo	y	dijo:
—Permiso	para	abandonar	el	puente,	número	uno.	Temporalmente.
—Gracias,	señor	—replicó	Riker—.	No	tardaré	mucho.	—Tuvo	que	reprimirse	o

hubiera	 saltado	 hacia	 el	 turboascensor.	Lanzó	 otra	mirada	 cáustica	 a	Data	 antes	 de
salir.

Picard	suavizó	el	momento	con	una	serena	frase	referida	a	la	prueba	científica.
—Continúen	con	los	disparos	fásicos	a	intervalos	regulares.
Data	 apartó	 de	 su	mente	 la	 punzante	 reacción	 de	Riker	 que	 lo	 confundía,	 y	 se

sentó	ante	su	habitual	puesto	de	observación,	a	proa	del	puente.
—Los	 terminales	 científicos	 están	 ahora	 recibiendo	 información	 continua	 del

núcleo	planetario,	capitán.	—Bajó	la	voz	como	les	había	visto	hacer	con	frecuencia	a
los	seres	humanos,	y	dijo	a	LaForge—:	El	comandante	Riker	está	molesto	conmigo.

LaForge	 se	 encogió	 de	 hombros.	Miró	 al	 androide	 pero	 no	 vio	 lo	 que	 los	 ojos
humanos	verían.	El	calor	corporal	del	androide	estaba	distribuido	de	forma	desigual
por	el	cuerpo	de	alta	tecnología,	un	cuerpo	muchísimo	más	denso	que	uno	humano	de
igual	volumen.	Las	secciones	de	 infrarrojos	estaban	localizadas	en	forma	de	puntos
nítidos,	mucho	más	 definidos	 que	 las	 burbujas	 infrarrojas	 de	 un	 cuerpo	humano,	 y
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LaForge	 podía	 distinguir	 con	 claridad	 los	 lugares	 en	 los	 que	 se	 había	 injertado
material	 orgánico	 dentro	 de	 los	 intrincados	 mecanismos.	 Data	 despedía	 un	 aura
electromagnética,	pero	no	era	precisamente	una	tostadora.

—Podría	 tratar	 de	 ser	 un	 poco	 menos	 rígido.	 Aprenda	 más	 jerga	 —
coloquialismos,	imágenes—	o	algo	así.

Los	labios	de	Data	se	sumieron.
—Jerga.	Lenguaje	 coloquial,	 palabras	 no	 normalizadas,	 habla	 de	 la	 calle…	con

frecuencia	 es	 imprecisa.	 He	 intentado	 incorporar	 ese	 tipo	 de	 habla	 en	 mi	 uso	 del
lenguaje,	pero	ha	sido	en	vano,	no	consigo	fluidez.

—Eso	se	debe	a	que	lo	usa	como	si	 todavía	estuviera	entre	comillas.	Utiliza	las
palabras	 aisladamente	 en	 lugar	 del	 sentido	 total	 de	 la	 frase.	 Tiene	 que	 tratar	 de
emplear	la	jerga	en	un	tono	más	desenvuelto.

—¿A	qué	propósito	sirve,	en	realidad?
LaForge	se	inclinó	hacia	él	y	le	habló	con	delicadeza.
—Lo	hace	a	uno	más	asequible.	Cátelo.
Mientras	sus	labios	pronunciaban	en	un	susurro	esa	última	palabra,	una	expresión

perpleja	se	apoderó	del	semblante	de	Data.	A	diferencia	de	los	momentos	en	los	que
trabajaba	 con	 gran	 ahínco	 en	 sus	 expresiones	 y	 acababa	 pareciendo	 un	 payaso	 de
vodevil,	 estos	 instantes	 le	 conferían	 un	 aspecto	más	 humano	que	 cualquiera	 que	 él
pudiese	 forzar;	eran	 los	 instantes	en	 los	que	 las	emociones	humanas	afloraban	a	 su
rostro.

—Catar…	saborear	un	vino,	probarlo…	¡ah!	Una	prueba,	un	intento.	Sí,	catarlo.
Lo	 cataré.	 Computadora,	 muéstreme	 todos	 los	 bancos	 disponibles	 de	 diccionarios
sobre	la	jerga	terrícola	y	usos	del	lenguaje	en	sentido	no	recto,	carga	rápida.

La	 computadora	 despertó	 a	 la	 vida	 en	 el	 panel	 que	 tenía	 delante	 y	 su	 voz
femenina,	en	un	tono	más	natural	que	el	de	Data,	preguntó:

—¿De	qué	idioma?
—Siempre	he	pensado	que	necesitaba	usted	una	afición	—masculló	LaForge	tras

repantigarse	en	su	sillón.
Abruptamente,	 se	 produjo	 un	 sonido	 en	 el	 alcázar,	 algo	 parecido	 a	 un	 gruñido,

pero	se	apagó	con	la	misma	celeridad	y	fue	reemplazado	por	la	resonante	voz	de	bajo
del	teniente	Worf	que	miraba	su	monitor.

—¡No	es	posible!
El	capitán	Picard	apartó	la	atención	del	gigante	gaseoso	y	se	aproximó	a	su	propio

asiento	de	mando	 tras	 el	 cual	 la	barandilla	 en	 forma	de	herradura	 se	curvaba	hacia
arriba	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 consola	 táctica.	Más	 allá,	Worf	 se	 hallaba	 de	 espaldas	 al
puente,	 contemplando	 su	 monitor	 de	 situación	 como	 si	 su	 insatisfacción	 pudiera
atravesarlo.	Por	supuesto,	con	un	klingon,	ése	podía	muy	bien	ser	el	caso.

Invocando	 de	 manera	 automática	 la	 dosis	 de	 calma	 extra	 que	 se	 sorprendía
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empleando	con	Worf,	Picard	requirió:
—¿Teniente?	¿Sucede	algo?
—No	estoy	seguro	de	haberlo	visto	—escupió	el	klingon.
Pero	 la	 jefa	 de	 seguridad	 Tasha	 Yar	 volvió	 a	 medias	 su	 armónico	 cuerpo	 sin

apartar	las	manos	de	su	consola,	y	dijo:
—También	yo	lo	he	visto.
—¿Visto	qué?	—exigió	saber	Picard.
—Una	 vibración	 energética,	 capitán.	 —La	 muchacha	 se	 echó	 hacia	 atrás	 un

mechón	de	 sus	 cabellos	 de	 corte	masculino—.	Una	 enorme.	Ha	 atravesado	 todo	 el
sistema	solar.

Sólo	un	paso	llevó	a	Worf	junto	a	Tasha.
—Muy	 rápida	 y	 de	 una	 potencia	 extraordinaria,	 señor…	 un	 haz	 de	 rayos

refractivos,	parece.	Como	un	barrido	instantáneo	de	sensores.
—Fue	disparado	con	una	velocidad	excesiva	para	provenir	de	un	sensor	—declaró

Tasha	al	punto.
—¿Qué,	entonces?	—tronó	la	voz	de	Worf—.	Ahora	no	hay	ni	rastro	de	ello.
Picard	aprovechó	la	discusión	para	encubrir	su	desplazamiento	rampa	arriba	hasta

la	terminal	de	seguridad,	donde	consultó	la	memoria	inmediata.	No	se	veía	nada.
—¿Podría	haberse	tratado	de	una	aberración?	¿Una	retroalimentación	de	nuestros

propios	experimentos?
—Señor,	 procedía	 de	 fuera	 del	 sistema	 solar	—replicó	 Tasha,	 con	 la	 garganta

rígida,	como	le	ocurría	siempre	que	se	permitía	emocionarse.
—Localícelo.
—No	queda	nada	que	localizar	—contestó	Worf	con	aspereza.
Picard	alzó	la	cabeza.
—No	emplee	ese	tono	conmigo,	teniente.	Todavía	no	estamos	en	una	crisis.
El	 enorme	 rostro	de	Worf	no	adquirió	ni	por	 asomo	una	expresión	de	disculpa,

dada	 la	 característica	 particularmente	 animal	 de	 su	 cráneo	 surcado	 como	 por	 un
costillar	propio	de	sus	antecedentes	raciales	klinzhai,	rasgo	que	había	emergido	como
dominante	durante	la	última	depuración	klingon.	Worf	era	imponente;	de	hecho,	era
lisa	y	llanamente	aterrorizador,	porque	los	otros	miembros	de	la	tripulación	siempre
podían	ver	que	el	controlarse	le	resultaba	una	tarea	dolorosa,	y	era	posible	que	algún
día	abandonase	ese	esfuerzo.

—Lo	siento,	señor	—tronó—.	Estaba	allí	durante	nuestro	último	disparo	fásico,	y
luego	desapareció.	—Apoyó	sus	grandes	manos	sobre	el	panel	táctico	y	le	echó	una
mirada	feroz	a	la	pantalla—.	No	me	gusta.	Es	como	ser	observado.

Picard	 se	balanceó	 sobre	 los	 talones	durante	un	 contemplativo	 instante,	 con	 los
ojos	semicerrados.

—Podría	 tratarse	 de	 otra	 nave.	 Asegurémonos	 de	 que	 no	 nos	 pasan	 por	 alto.

www.lectulandia.com	-	Página	22



Darnos	a	conocer	e	identificarnos	es	parte	de	nuestro	trabajo.	Ponga	los	sensores	en
sondeo	 amplio.	 Teniente	 Data,	 usted	 encárguese	 de	 la	 transmisión	 de	 todas	 las
frecuencias	 estándares	 de	 llamada	 con	 saludos	 en	 todos	 los	 idiomas	 y	 códigos
interestelares	así	como	en	traducción	automática	universal.

—Marchando.
—Teniente	 LaForge,	 sáquenos	 de	 la	 órbita.	 Suspenda	 las	 pruebas	 del	 gigante

gaseoso	hasta	que	comprobemos	la	situación	del	sistema	solar.
—Sí,	señor.	Suspendiendo	situación	orbital.
LaForge	pulsó	los	controles	del	hermoso	panel	sin	mover	apenas	las	muñecas,	y

con	 esa	 misma	 facilidad	 sacó	 a	 la	 descomunal	 nave	 del	 campo	 gravitatorio	 del
gigante	gaseoso.	Durante	la	maniobra,	mientras	la	nave	estaba	a	salvo	bajo	el	control
de	la	computadora	navegacional,	se	tomó	un	momento	para	mirar	a	Data.

Cuando	miraba	a	los	otros	miembros	de	la	tripulación,	veía	las	capas	de	infrarrojo
que	 podía	 intensificar	 según	 sus	 necesidades;	 la	 sangre	 corriendo	 dentro	 de	 las
arterias,	 las	 arteriolas	 y	 los	 vasos	 capilares	 y	 demás,	 pero	 los	 veía	mejor	 que	 una
computadora	porque	su	cerebro	actuaba	como	un	descodificador	y	era	más	intuitivo
que	cualquier	computadora.	Por	encima	de	esa	imagen	infrarroja,	como	una	media	de
nailon	 sobre	 un	 maniquí,	 veía	 la	 piel	 y	 un	 confuso	 brillo	 de	 fino	 vello.	 Aquellos
simples	humanos	parecían	iluminados	desde	el	interior,	y	tenían	un	suave	fulgor.

Pero	Data…	Data	 era	 una	 obra	 de	 arte.	 Sólo	Geordi	 podía	 ver	 los	 preciosos	 y
remotos	materiales,	brillantemente	combinados;	los	diferentes	niveles	de	calor	y	frío;
las	diferentes	densidades	en	las	que	lo	metálico	se	encontraba	con	lo	sintético,	donde
lo	 sintético	 se	 unía	 a	 lo	 orgánico	 y	 formaban	 todos	 una	 red.	 Veía	 la	 densidad	 del
cuerpo	de	Data,	y	los	millones	de	diminutos	impulsos	eléctricos	que	lo	mantenían	en
funcionamiento	y	corrían	como	enjambres	de	insectos	por	su	cuerpo	cuando	trabajaba
más	intensamente	o	se	concentraba	algo	más	y	empleaba	una	fuerza	mayor.	Pero	no
era	como	mirar	a	la	computadora	que	tenían	delante	ni	al	mecanismo	del	dispensador
de	café	y	comida.	En	absoluto.	Éstas	eran	máquinas.

LaForge	tenía	a	veces	la	sensación	de	que	la	gente	olvidaba	que	él	también	podía
oír.	 Había	 oído	 el	 tono	 de	 Riker	 justo	 antes	 de	 que	 abandonara	 el	 puente.	 Había
captado	la	agitación	en	la	voz	de	Data	cuando	mencionó	que	Riker	no	estaba	contento
con	él.	Data	era	algo	mecánico,	pero	para	Geordi	LaForge	no	era	una	máquina.

Geordi	 se	 permitió	 mirar	 abiertamente	 el	 rostro	 de	 Data	 mientras	 el	 androide
fulgía	de	concentración.	Vio	la	estructura	de	los	huesos	faciales	sintéticos,	diminutos
ligamentos	alimentados	por	sangre	unidos	a	los	intérpretes	de	impulsos,	cubiertos	por
la	 fría	membrana	que	era	su	piel.	Geordi	 tenía	un	 rostro	hermoso,	sin	 temor	de	sus
propias	 expresiones,	 una	 cara	 que	 podía	 mostrar	 muchos	 sentimientos	 —desde	 la
valentía	 al	 cálculo,	 desde	 la	 confusión	 a	 la	 compasión	 a	 aquellos	 que	 fueran	 lo
bastante	 sensibles	 como	para	 captar	 los	 cambios	 casi	 imperceptibles.	Y	 los	ojos	de
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Data,	 por	 mucha	 apariencia	 de	 azufre	 que	 tuvieran,	 eran	 siempre	 de	 una	 dulzura
infalible.

Geordi	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 masculló:	—…	 Y	 una	 leche	 una	 máquina.	 Picard
levantó	la	cabeza.

—¿Teniente?
—Distancia	de	seguridad,	señor.
—Hable	en	voz	alta,	entonces.
—Sí,	señor.

El	zumbido	de	la	puerta	sonó	con	claridad,	pero	Troi	no	contestó.	Una	vez	más,
las	 luces	danzaban	sobre	su	rostro,	pero	no	 las	de	 la	alerta	amarilla.	Estaba	sentada
ante	 su	 escritorio,	 observando	 una	 holografía	 que	 simulaba	 el	 movimiento	 de	 un
océano	 azul.	 Al	 final	 de	 la	 holografía,	 de	 treinta	 centímetros	 de	 ancho,	 el	 océano
desaparecía	y	se	transformaba	en	mesa.	En	el	centro	justo	del	fragmento	de	agitadas
aguas	 había	 una	 imagen	 tridimensional	 de	 una	 antigua	 embarcación	 militar.	 Tenía
forma	de	cuña	e	iba	sobrecargada	de	estructuras	metálicas	gris	acero	que	carecían	de
significado	para	ella.	En	la	pantalla	aparecía	una	descripción	sencilla:	«Primer	barco
de	vapor	con	hélices	de	hierro,	Gran	Bretaña».

Frunció	 el	 ceño	 y	 pulsó	 el	 botón	 para	 la	 siguiente	 selección.	 La	 imagen
tridimensional	 pareció	 desintegrarse	 con	 un	 leve	 sonido	 implosivo,	 al	 tiempo	 que
giraba	 sobre	 sí	 misma,	 y	 finalmente	 se	 recompuso	 en	 un	 objeto	 bastante	 distinto,
mayor,	más	plano,	que	se	desplazaba	traqueteante.	En	la	barra	inferior	del	monitor	se
leía:	 «Petrolero,	 Edmund	 Fitzgerald,	 perdido	 junto	 con	 toda	 la	 tripulación,	 Lago
Superior,	Michigan,	Estados	Unidos,	la	Tierra,	1975».

Troi	pulsó	el	botón	casi	con	furia.	No	eran	las	correctas.	No	lo	eran.	La	imagen
siguiente	 apareció	 casi	 al	 instante,	 un	 gran	 barco,	 en	 negro,	 blanco	 y	 rojo,	 muy
elegante,	obviamente	destinado	a	transportar	gente.	Gente…	eso	era	correcto.	Miró	la
información	de	 la	pantalla.	«Crucero	de	 lujo	Queen	Elizabeth	II,	Líneas	Cunard,	 la
Tierra.»

No…	no…	Los	labios	teñidos	de	color	mora	de	Troi	perdieron	su	forma	perfecta.
No.	Su	dedo	volvió	a	pulsar.

«HMS	Dreadnough,	barco	de	guerra,	Gran	Bretaña,	la	Tierra,	1906.»
Se	inclinó	hacia	delante	como	si	reconociera	algún	elemento…	el	color,	el	porte

de	aquella	nave…	se	acercaba.	Volvió	a	pulsar	el	botón,	esta	vez	diciendo:
—Este	tipo	de	embarcación.
—Ésta	es	una	embarcación	naval	defensiva/ofensiva	que	fue	utilizada	durante	la

Primera	Guerra	Mundial	y	después	—informó	cortésmente	la	computadora.
—Continúa.
La	 holografía	 cambió	 y	 ella	 se	 halló	 ante	 otra	 nave	 del	mismo	 tipo,	 pero	 vista
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desde	un	ángulo	diferente	mientras	rompía	a	través	de	las	olas	el	pequeño	fragmento
de	mar.	 Su	 proa	 gris	 pizarra	 se	 alzaba	 y	 bajaba.	La	 imagen	de	 la	 computadora	 fue
girando	 entre	 parpadeos	 para	 proporcionar	 una	 visión	 completa	 desde	 todos	 los
ángulos.	 A	 Troi	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 observándola	 desde	 otra	 nave
semejante.	Tenía	una	cierta	gracia	tosca,	sin	duda	fuerza,	pero	carecía	por	completo
de	luces,	a	diferencia	de	las	naves	estelares	que	parpadeaban	en	amarillos	y	blancos,
ni	sus	relumbrantes	rojos,	sus	vibrantes	azules	eléctricos.

«Crucero	Aegis,	construido	por	SYSCON	para	 la	armada	de	Estados	Unidos,	 la
Tierra,	1988.»

El	zumbido	de	la	puerta	sonó	por	segunda	vez.
—Eh…	ah	…Adelante.
Ella	dejó	que	la	anticuada	nave	surcara	las	aguas	del	diminuto	mar	que	tenía	ante

sí,	y	levantó	los	ojos	para	ver	a	Will	Riker	entrar	en	dos	zancadas.	En	cuanto	se	abrió
la	puerta,	 los	ojos	del	primer	oficial	se	fijaron	en	los	de	ella.	¿Cuánto	tiempo	había
estado	 esperando	 ahí	 fuera?	 Ahora	 recordaba	 vagamente	 que	 el	 zumbido	 había
sonado	una	primera	vez.

—Estaba	 preocupado	 por	 ti	—declaró.	 Se	 sentó	 en	 el	 otro	 asiento	 y	 apoyó	 un
codo	 sobre	 el	 escritorio,	 muy	 cerca	 de	 la	 holografía.	 El	 pesado	 navío	 avanzaba
salpicando	hacia	 él,	 y	 sin	 embargo	permanecía	 en	 el	mismo	 lugar—.	No	 sabía	que
fueses	aficionada	a	la	historia.	—Señaló	con	un	ademán	el	Aegis—.	Es	bonita.

Troi	inclinó	su	oscura	cabeza.
—Nunca	había	visto	algo	parecido.
Eso	suponía	el	fin	de	las	frases	introductorias,	advirtió	Riker.	Algo	en	el	tono	de

ella	le	decía	que	su	frase	era	más	significativa	de	lo	que	pretendía	ser.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	él,	ahora	ya	sin	disimular	su	comportamiento	en

el	puente.
Ella	 encogió	 un	 solo	 hombro	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 mientras	 una	 sonrisa

avergonzada	afloraba	a	sus	labios.
—¿Has	visto	lo	que	hice?	Me	siento	tan	violenta…	Nunca	antes	había	confundido

un	sueño	con	la	realidad.	Debo	haber	tenido	un	aspecto	realmente	gracioso.	¿Se	rió
alguien?

—¿Alguien?	—dijo	Riker	con	picardía—.	Tendrías	que	haberlos	visto	a	todos.	Al
capitán	Picard	tuvieron	que	retirarlo	del	puente,	Worf	estaba…

—¡Oh,	 venga	 ya!	—Ella	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 rodilla	más	 cercana	 y	 volvió	 a
reírse	entre	dientes	de	sí	misma.

—Yo	 no	me	 preocuparía	 por	 ello	—comentó	Riker	 al	 tiempo	 que	 apoyaba	 sus
anchas	espaldas	contra	el	respaldo—.	Todo	el	mundo	hace	algo	así	antes	o	después.
Cuanto	más	imperturbable	es	uno,	peor	parece	la	tontería	que	comete.

—¿Yo	 soy	 imperturbable?	 —inquirió	 ella	 mientras	 volvía	 a	 ensancharse	 su
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sonrisa.
—No	lo	sé,	consejera	—replicó	él—.	No	recuerdo	la	última	vez	que	te	miré	y	vi

sólo	a	la	profesional.	Tengo	cosas	más	sugestivas	que	recordar.
Ella	 frunció	 los	 labios,	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la

holografía	del	barco	mientras	éste	continuaba	su	no-viaje,	y	descansó	el	mentón	sobre
una	mano.

—Cuéntamelas,	Bill.	Hazme	sentir	mejor.
—Dedúcelo	tú	misma.	De	entre	toda	la	gente,	tú	eres	quien	mejor	las	conoce.
Ella	se	enderezó.
—Eso	 no	 es	 muy	 consolador	 para	 alguien	 que	 acaba	 de	 irrumpir	 en	 el	 puente

presa	de	un	delirio.
Los	brillantes	ojos	de	Will	Riker	destellaron	ante	ella	con	expresión	traviesa.
—¿Quieres	consuelo?	¿Qué	tal	esto?	Fui	destinado	como	segundo	oficial	a	bordo

de	una	destructora	justo	después	de	ascender…	hace	unos	mil	años,	si	la	memoria	no
me	 falla.	 Recogí	 las	 órdenes	 de	 destino	 en	 la	 Base	 Estelar	 Dieciocho,	 entré	 las
coordenadas	de	la	nueva	nave	en	el	transportador,	subí	a	la	plataforma	y,	de	repente,
allí	estaba.	Me	pavoneé	por	ahí	siendo	el	todopoderoso	segundo	oficial,	inflado	como
un	soufflé,	y	estábamos	a	diez	horas	del	muelle	espacial	antes	de	que	me	diera	cuenta
de	que	me	había	transportado	a	la	nave	saliente	incorrecta.

—¡Bill!,	no…
—Y	 la	 nave	 en	 la	 que	 había	 aparecido	 tampoco	 era	 una	 destructora.	 Era	 la

Yorktown…	una	 nave	 estelar	 clase	 «Excelsior»	 que	 partía	 hacia	 una	misión	 de	 dos
años.	Su	capitán	hacía	que	Picard	pareciera	san	Francisco	de	Asís.	Su	lanzamiento	ya
se	 había	 retrasado	 cuatro	 días	 por	 embrollos	 diplomáticos,	 y	 allí	 estaba	 el	 segundo
oficial	Riker	teniendo	que	presentarse	ante	el	verdadero	segundo	oficial.

A	esas	alturas	ella	tenía	una	mano	sobre	la	boca,	y	separó	los	dedos	lo	justo	para
balbucir:

—¿Qué	hicieron?
Él	tendió	las	manos	abiertas	ante	sí.
—¿Qué	 podían	 hacer?	Hicieron	 dar	media	 vuelta	 a	 aquella	 nave	 descomunal	 y

retrocedieron	 lo	avanzado	para	encontrarse	con	 la	destructora	a	bordo	de	 la	que	yo
debía	estar.	Y	allí	 se	encontraba	 la	destructora,	 teniendo	que	 reunirse	con	una	nave
estelar	 sólo	para	 recoger	a	 su	 segundo	oficial	que	 tendría	que	haberse	presentado	a
bordo	diez	horas	antes.

—Oh,	cielos…
—Así	que	deja	de	quejarte.
—¿Esa	historia	es	verdadera?	¿No	te	la	has	inventado	para	hacerme	sentir	mejor?
—¿Inventarla?	Deanna,	nadie	en	su	sano	juicio	podría	inventar	algo	tan	horrible.

Parece	 la	 típica	broma	pesada	que	alguien	 le	hace	al	novio	 la	noche	de	bodas…	la
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única	 diferencia	 es	 que	 yo	me	 la	 hice	 a	 mí	 mismo.	—Mientras	 sacudía	 la	 cabeza
reflexivamente,	 agregó—:	 Nunca	 pude	 volver	 a	 mirar	 una	 plataforma	 de
transportador	 del	 mismo	 modo	 que	 antes.	 Siempre	 me	 pregunto	 si	 acabaré
transportándome	por	error	a	la	ducha	de	alguien.	Y	lo	peor	aún	estaba	por	pasar.	¡Dos
años	más	 tarde	fui	de	verdad	destinado	como	segundo	oficial	a	 la	Yorktown,	y	 tuve
que	volver	a	presentarme	ante	aquel	capitán!

Ella	profirió	una	risilla,	lo	que	le	confirió	un	insólito	aire	aniñado.
—¿Se	acordaba?
—¿Acordarse?	Lo	primero	que	me	preguntó	fue	si	había	estado	escondido	en	la

bodega	durante	el	tiempo	transcurrido.
Ambos	estallaron	en	carcajadas	que	llenaron	toda	la	habitación	en	penumbra,	 lo

cual	acabó	por	distender	a	Deanna	Troi.
Al	 observarla	 con	 atención,	 Riker	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 había	 captado	 sus

sentimientos,	 de	 hecho	 se	 había	 ruborizado.	 Al	 principio	 intentó	 disimularlo,	 pero
sabía	que	no	serviría	de	nada.	Para	Deanna,	el	retraerse	era	tan	perceptible	como	las
imágenes	de	una	pantalla.	No	tenía	sentido.	Deseó	poder	sentirse	así	de	relajado	con
los	otros	miembros	de	la	tripulación.

Permanecieron	 sentados,	 juntos,	 sonriéndose	 el	 uno	 al	 otro,	 arropados	 por	 sus
recuerdos,	 las	 intimidades	de	una	relación	y	un	pasado	que	no	 les	habían	permitido
captar	a	nadie	más	de	a	bordo.	Era	como	comenzar	de	nuevo,	con	toda	una	naciente
vida	 por	 delante,	 como	 si	 hubiese	 una	 segunda	 oportunidad	 para	 la	 atracción	 que
sentían	el	uno	hacia	el	otro,	pues	nadie	más	lo	sabía.	Nadie	más	en	toda	la	nave	sabía
nada.

Apartando	la	mirada	del	dulce	rostro	de	ella,	Riker	miró	la	insólita	holografía	que
tenía	al	lado.

—¿Tuviste	una	pesadilla?	—preguntó.
La	expresión	de	ella	le	borró	la	sonrisa.	Se	obligó	a	no	decir	nada	más,	a	darle	una

oportunidad	para	responderle	cuando	pudiera,	mientras	contemplaba	abiertamente	sus
turbados	ojos	de	color	ónice.

—Sí…	 una	 pesadilla	 —murmuró	 Troi—.	 Pero	 en	 esa	 pesadilla	 sentía	 las
emociones	 de	 los	 extraños	 que	 había	 en	 ella.	 No	 se	 trataba	 de	 algo	 que	 pudiera
reconocer…	eran	nítidas	imágenes	de	cosas	de	las	que	nada	sé.	Nombres	que	nunca
he	oído.

—¿Qué	nombres?	—preguntó	Riker	animándose.
Ella	desenredó	en	su	mente	el	recuerdo	y	se	obligó	a	hablar.
—Estaban	 Vasska,	 Arkady,	 Gork…	 Gorsha…	 esos	 sonidos	 no	 me	 resultan

familiares.	Y	no	entiendo	por	qué	tenía	que	oír	nombres.	Yo	no	puedo	hacer	eso.	Sólo
puedo	leer	algunas	emociones.	Nunca	he	sido	capaz	de	establecer	una	comunicación
completa.
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Él	se	le	acercó	un	poco	más.
—Pero	tú	eres	una	betazoide.	¿Qué	tendría	de	sorprendente	que	pudieras…?
—No	 puedo.	 Nunca	 he	 podido	 —insistió	 ella	 mientras	 se	 preguntaba	 si

conseguiría	hacérselo	comprender—.	Tú	no	entiendes	lo	que	significa	comunicarse	a
través	de	la	mente.	No	conoces	los	problemas,	las	incomodidades	de	tratar	con	razas
que	no	pueden	ocultar	sus	pensamientos.	Es	como	si	un	vidente	entrara	de	pronto	en
un	mundo	de	luces	y	colores	caóticos,	o	si	una	persona	con	sentido	auditivo	penetrara
de	pronto	en	un	sitio	que	no	fuera	más	que	ruidos	incontrolados.	En	un	caso,	la	luz
sería	cegadora;	en	el	otro,	el	estruendo	enloquecedor…	He	trabajado	muy	duramente
para	separar	mis	pensamientos	de	los	pertenecientes	a	los	demás,	Bill,	y	lo	he	hecho
bien.	 Entenderás	 por	 qué	me	 perturba	 el	 experimentar	 algo	 tan	 desconocido	 como
esto.

—Deanna,	 fue	 un	 sueño	—le	 dijo	 él	 con	 tono	 tranquilizados,	 cubriéndole	 una
mano	con	la	suya.

—Pero	no	lo	fue	—insistió	ella,	en	un	susurro—.	Al	menos…	no	del	todo.
Él	la	creía.	Deanna	Troi	era	la	quintaesencia	de	la	profesionalidad	y	nada	dada	a

las	fantasías	que	frecuentemente	exhibía	su	raza	betazoide.
—¿Le	has	pedido	a	la	computadora	que	buscara	los	nombres?	—le	preguntó	sin

que	mediara	pausa.
Troi	se	retrepó	en	el	sillón,	relajándose	por	fin.
—Computadora,	fin	de	la	consulta	y	de	la	sesión.
La	holografía	dio	un	chasquido	eléctrico,	se	hundió	en	un	diminuto	núcleo	de	luz

como	un	balón	que	perdiera	de	pronto	todo	el	aire,	y	se	apagó.
—¿Lo	has	hecho?	—insistió	él.
—Supongo	que	tendré	que	hacerlo.
—¿Por	qué	lo	dices	de	esa	forma?
—No	me	gusta	ceder	a	los	sueños.	Riker	la	miró,	dubitativo.
Sin	 darle	 tiempo	 a	 formular	 comentario	 alguno	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 decir,	 ella

preguntó:
—Bill,	¿qué	piensas	tú?	¿Crees	que	podría	utilizar	mejor	mis	talentos	de	alguna

otra	forma	mejor?
—No	te	referirás	a	dejar	la	nave,	¿verdad?	No	estarás	pensando	en	eso.
—Tal	vez	—replicó	ella—,	si	es	así	como	mejor	puedo	servir	a	la	Federación.
La	desesperación	se	apoderó	de	él.	Por	mucho	que	la	hubiera…	sí…	evitado,	por

mucho	que	temiera	que	su	pasada	relación	sentimental	entorpeciera	su	eficacia	como
primer	oficial,	la	perspectiva	de	que	ella	desapareciera	repentinamente	de	su	vida	lo
hería	como	un	cuchillo.

—¿No	 te	 gusta	 estar	 aquí?	—preguntó,	 cuidando	 el	 tono	 de	 su	 voz—.	 ¿No	 te
gusta	estar	destinada	en	una	nave	estelar?
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—Me	gusta	mucho	—contestó	ella—.	Sí,	mucho.	Pero	a	veces…	¿te	imaginas	lo
que	es	estar	en	el	puente	y	darme	cuenta	de	que	no	tengo	nada	que	hacer?

Con	otra	sacudida	de	la	cabeza,	Riker	dio	unos	golpecitos	con	un	dedo	sobre	la
mesa	y	le	soltó:

—No	tengo	que	hacerlo.	Es	lo	que	la	tradición	marca	para	los	primeros	oficiales
de	todo	el	universo.	Si	miras	la	voz	«primer	oficial»	en	el	diccionario	de	navegación,
dice:	 «No	usar	hasta	que	 surja	una	 crisis».	Escucha,	 hace	 falta	 tiempo	para	que	un
puesto	 nuevo	 cuaje.	 Cuando	 nos	 dediquemos	 de	 verdad	 a	 las	 misiones	 de
exploración,	 creo	 que	 te	 vas	 a	 encontrar	 hasta	 el	 cuello	 de	 trabajo.	 Mantenernos
cuerdos	 en	 el	 espacio	 último…	 ahí	 es	 nada.	 El	 psicólogo	 de	 una	 nave	 está	 sólo
después	del	médico	jefe	en	las	misiones	en	el	espacio	último.

Ella	sonrió	con	dulzura	ante	el	sincero	esfuerzo	de	él	y	murmuró:
—¿Y	el	telépata	qué?
Para	eso	Riker	no	tenía	una	respuesta	preparada.
Troi	captó	la	preocupación	de	él	y	forzó	una	sonrisa	para	suavizar	esa	angustia.

Penetró	en	los	profundos	ojos	azules	de	él,	como	lo	había	hecho	tanto	tiempo	atrás,	y
los	surcó	del	mismo	modo	que	el	crucero	de	la	holografía	había	surcado	el	mar	azul.
¿Cómo	 podría	 hacérselo	 comprender?	 ¿Podía	 algún	 ser	 humano	 entender	 lo
incómoda	que	se	sentía	constantemente?	Sabía	que	la	gente	se	sentía	incómoda	en	su
proximidad	 porque	 pensaban	 en	 ella	 como	 en	 una	 especie	 de	 voyeur,	 mirando
siempre	 por	 el	 ojo	 de	 las	 cerraduras	 de	 sus	 pensamientos.	 «Mirona	 mental»,	 la
llamaban	 algunos.	 Muchos	 la	 evitaban,	 así	 que	 ella	 procuraba	 siempre	 ser	 más
metódica	 e	 imperturbable	 frente	 a	 su	 extremadamente	 no	 metódico	 talento…	 e
incluso	esa	práctica	se	había	vuelto	contra	ella.

Fría,	la	llamaban.	Una	«mirona	mental»	sin	sentimientos.
¿Cómo	 podía	 decirle	 que	 un	 pasillo	 atestado	 de	 gente	 era	 un	 lugar	 vacío	 para

Deanna	Troi?	Un	lugar	árido	y	solitario.	Hacía	un	tremendo	esfuerzo	para	esconder
en	 su	 interior	 que	 se	 había	 quedado	 aislada	 de	 todo	 menos	 de	 los	 ojos	 de	 ellos,
acusada	de	un	crimen	que	ella	se	negaba	a	cometer.	Entre	los	integrantes	de	su	pueblo
ya	no	podía	moverse	con	 soltura;	habiendo	 forjado	 su	disciplina	de	una	 forma	casi
obsesiva,	 no	 podía	 abandonarla	 durante	 los	 cortos	 períodos	 que	 pasaba	 entre
betazoides.	 Así	 perdida	 entre	 ambas	 comunidades,	 malinterpretada	 por	 los	 demás
como	 altiva,	 se	 había	 transformado	 en	 una	 mujer	 con	 sentimientos	 que	 caminaba
eternamente	sola.

Incluso	ahora	ocultaba	estas	verdades	ante	William	Riker	y	sus	dulces	ondas	de
preocupación.

Deanna	tragó	saliva	de	forma	casi	imperceptible	y	separó	los	labios.
—Anda,	dímelo…	¿qué	sucede?	¿Qué	te	perturba?
Pudo	ver	y	sentir	que	él	sopesaba	si	decirle	o	no	lo	que	estaba	pensando,	y	luego,
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casi	de	inmediato,	cambiaba	de	opinión.
—No	me	gusta	verte	experimentando	dolores	que	no	son	 tuyos	—admitió	él—.

No	me	parece	justo	para	ti.
—Es	mi	 naturaleza	—le	 dijo	 Troi—.	 La	 herencia	 que	 recibí	 del	 pueblo	 de	mi

madre.	 Es	 la	 naturaleza	 de	 la	 telepatía.	 Sí,	 podría	 cerrar	 mi	 mente,	 hacerme	 más
solitaria,	como	vosotros,	pero	he	hallado	la	forma	de	resultar	útil.	Tengo	suerte,	como
verás	 —agregó	 forzando	 una	 sonrisa—.	 Puedo	 experimentar	 las	 emociones	 y	 sin
embargo	permanecer	objetiva.

Él	pensó	en	la	extraña	embarcación	que	acababa	de	desaparecer	de	encima	de	la
mesa	que	tenían	al	lado,	y	se	encogió	de	hombros.

—Creo	que	nunca	lo	había	pensado	de	ese	modo.
Troi	retiró	la	mano	de	debajo	de	la	de	él,	luego	la	posó	sobre	la	misma	y	presionó

levemente.
—Hay	más	 cosas	que	pueden	 sentirse	 aparte	del	 dolor,	 ¿sabes?	También	puedo

sentir	amor.
Riker	 se	 permitió	 una	 sonrisa	 sentimental.	 Durante	 un	 momento	 aislado

compartieron	algo	que	ninguno	de	 los	dos	 tenía	una	seguridad	absoluta	de	que	aún
existiera	entre	ellos.	El	magnetismo	era	innegable,	pero	en	ese	mismo	instante	a	Riker
le	atravesaron	los	peligros	que	aquello	entrañaba.

—No	puedo	 quedarme	—dijo—.	Tengo	 que	 volver	 ahí	 arriba	 y	 actuar	 como	 si
fuese	indispensable.

—Lo	sé.
Él	le	levantó	el	mentón	con	un	dedo	curvado.
—Procura	 relajarte.	 Todos	 tenemos	 ese	 tipo	 de	 sueños	 alguna	 vez.	 Sólo	 quería

asegurarme	de	que	te	encontrabas	bien.
Troi	le	sonrió	con	afecto.
—Estoy	bien	—repuso	Troi.
Riker	 le	apretó	una	mano,	sintiendo	de	alguna	manera	que	no	había	conseguido

aquello	para	lo	que	había	acudido	allí.	Bueno,	no	tenía	sentido	caer	en	la	sensiblería.
Avanzó	hacia	la	puerta	y	efectuó	lo	que	para	él	fue	una	torpe	retirada.

La	puerta	se	desplazó	hacia	un	lado	y	luego	volvió	a	cerrarse	automáticamente	a
sus	espaldas,	dejándolo	solo	en	el	corredor	mientras	daba	uno	o	dos	pasos	largos	en
dirección	al	turboascensor	del	puente…

Y	se	detuvo	en	seco.
Había	 alguien	 delante	 de	 él.	 Habría	 jurado	 que	 el	 corredor	 estaba	 vacío	 un

instante	antes.	El	aire	estaba	helado,	cargado.
El	 hombre	 era	 corpulento,	 casi	 tanto	 como	 Riker.	 Y	 quizás	 unos	 quince	 años

mayor.	Sus	ojos	aguardaban	a	los	de	Riker,	y	no	apartó	la	mirada.	Una	onda	gris	era
lo	 único	 que	 contradecía	 el	 vigor	 que	 desprendían	 sus	 espesos	 cabellos	 negros;
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llevaba	una	gorra	de	uniforme	bajo	el	brazo.	Sí…	llevaba	un	uniforme,	un	uniforme
azul	oscuro.

Riker	reconoció	vagamente	el	estilo,	pero	era	casi	un	recuerdo	de	su	inconsciente
cultural	más	que	algo	procedente	de	su	propia	experiencia.

Los	secos	y	pálidos	labios	del	hombre	se	separaron.	Su	rostro	se	movió	como	para
hablar,	pero	había	una	pared	invisible	entre	ellos.	No	existía	sonido	ni	sensación	de
calidez…	De	hecho,	ahora	el	corredor	se	había	llenado	de	un	perceptible	frío	helado.

El	enorme	hombre,	bien	erguido,	alzó	una	mano	hacia	Riker	para	llamarlo.	O	tal
vez	 para	 pedirle	 algo	—un	 gesto	 de	 súplica—,	 pero	 entonces	 su	 apuesto	 rostro	 se
arrugó,	 su	 ceño	 se	 contrajo	 estrechamente,	 y	 unas	 arrugas	 de	 frustración	 como
paréntesis	se	formaron	a	ambos	lados	de	su	boca.

Riker	quedó	inmovilizado	durante	esos	momentos.	Podría	haber	creído	cualquier
cosa	cuando	la	silueta	del	otro	hombre	se	hizo	diáfana,	y	decolorándose,	desapareció.
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Capitán,	estoy	captando	una	señal	de	energía…
Tasha	Yar	 se	 interrumpió	y	 le	hizo	una	mueca	al	panel	de	 lecturas,	 confundida.

Unos	mechones	del	flequillo	se	le	habían	caído	sobre	los	ojos	como	para	insistir	en
que	 una	 parte	 de	 ella	 siempre	 se	 rebelaría	 contra	 la	 disciplina.	 Los	 pómulos	 de	 su
delicada	 complexión	 lituana	 se	 sonrojaron	 levemente	 mientras	 exigía	 a	 los
instrumentos	que	comenzaran	a	darle	alguna	información	sensata,	sobre	todo	porque
el	capitán	Picard	se	encontraba	a	su	lado	y	miraba	esos	mismos	instrumentos.

—Ha	 desaparecido	—declaró	 con	 amargura—.	 ¿Cómo	 puede	 ser?	Worf,	 ¿tiene
usted	algo?

—Nada	—tronó	el	klingon,	 respuesta	que	 redobló	 la	 impaciencia	de	ella—.	No
me	gusta.

—Cálmense,	los	dos	—dijo	Picard.	Las	lecturas	parecían	perfectamente	normales.
Aquellos	dos	exaltados	eran	de	 fiar,	pero	el	 incrédulo	 santo	Tomás	que	había	en	él
deseaba	que	sus	propios	ojos,	o	los	de	Data	o	LaForge,	hubieran	visto	el	destello	de
energía	que	Worf	y	Yar	afirmaban	que	se	había	producido.

De	pronto,	Yar	golpeó	el	panel	con	la	parte	inferior	de	ambas	manos	y	gritó:
—¡Ahí	 está	 otra	 vez!	 ¡Pero	 ahora	 dentro	 de	 la	 nave!	 —Dio	 un	 manotazo	 al

intercomunicador	 sin	 consultar	 a	 Picard—.	 ¡Seguridad	 a	 cubierta	 doce,	 sección	A-
tres!

—¿Dentro?	—Picard	se	acercó	más—.	¿Está	segura?
—¡Ha	vuelto	a	desaparecer!
—Compruebe	que	sus	instrumentos	no	tengan	un	fallo	de	funcionamiento.	Worf,

haga	lo	mismo	con	los	sensores	de	largo	alcance.
—Sí,	señor	—contestó	Yar	respirando	profundamente.
—Comprobando	—anunció	Worf,	mucho	menos	agitado	de	lo	que	estaba	Yar.
Picard	se	enderezó.
—Y	llame	al	señor	Riker	al	puente.

Troi	continuó	mirando	con	aire	pensativo	hacia	el	espacio	vacío	en	que	el	barco
holográfico	 había	 estado	 avanzando	 por	 su	 escritorio.	 Su	 mirada	 era	 perdida,
contemplativa,	y	a	pesar	de	que	había	tratado	varias	veces	de	levantar	la	mano	para
pulsar	«Restablecer»	y	«Continuar»	en	su	tablero,	algo	la	detuvo	en	cada	ocasión.	Ni
siquiera	 conseguía	 pedirle	 de	 viva	 voz	 a	 la	 computadora	 que	 prosiguiera.	 Algo	 la
detenía.

Había	sido	un	sueño.	Pero	no	uno	formado	dentro	de	su	propia	mente,	de	eso	se
sentía	cada	vez	más	segura.

www.lectulandia.com	-	Página	32



La	 puerta	 volvió	 a	 abrirse,	 esta	 vez	 sin	 el	 zumbido	 de	 rigor	 y	 casi	 como	 por
cortesía,	 y	Riker	 volvió	 a	 entrar.	 Troi	 recobró	 el	 control	 de	 forma	 casi	 instantánea
sobre	su	perturbada	expresión.

Con	un	punto	de	fingida	flamenquería	en	los	ojos,	ella	le	preguntó	en	broma:
—¿Has	estado	escondido	detrás	de	la	puerta	durante	todo	este	tiempo?
—¿Con	cuánta	energía	estás	alimentando	esa	unidad?	—inquirió	Riker.
Ella	parpadeó.
—¿Perdón?
Él	se	detuvo,	con	el	muslo	rozando	el	borde	de	la	mesa.
—Tus	holografías	están	saliendo	fuera.
Ella	iba	a	responderle,	pero	la	interrumpió	el	intercomunicador.
—Comandante	 Riker,	 se	 solicita	 su	 presencia	 en	 el	 puente.	 Preséntese	 en	 el

puente,	por	favor.
Riker	pulsó	el	comunicador	de	su	insignia.
—Aquí	Riker.	Estaré	allí	de	inmediato.
Devolvió	su	atención	a	Troi.
—Tu	lección	de	historia…	está	saliendo	al	corredor.
Los	 labios	 de	 ella	 se	 separaban	 y	 unían	 al	 intentar	 comprender	 qué	 estaba

diciendo	él	y	hallar	la	respuesta	correcta.	La	expresión	de	Riker,	el	tono	de	su	voz,	le
decían	que	tenía	que	existir	una	respuesta	y	detestaba	hacerlo	sentir	 tan	tonto	como
parecía	la	frase	pronunciada…	¿de	qué	estaría	hablando?

Finalmente	se	dominó.
—Pero	eso	no	es	posible	—dijo	con	serenidad.	Riker	cambió	el	peso	de	su	cuerpo

al	otro	pie.
—Por	supuesto	que	lo	es.	Deberías	hacer	que	mantenimiento	revisara	la	entrada

de	alimentación	de	esta	unidad.	Mientras	intentaba	evitar	lo	inevitable,	Troi	procuró
no	sentirse	responsable.

—No	 —replicó—,	 no	 puede	 ser.	 ¿No	 lo	 recuerdas?	 La	 apagué	 antes	 de	 que
salieras.	No	he	vuelto	a	conectarla.

Sin	 cambiar	 realmente	 mucho,	 los	 azules	 ojos	 de	 Riker	 cobraron	 una	 dureza
perpleja	 que	 no	 estaba	 en	 absoluto	 dirigida	 contra	 ella,	 sino	 hacia	 un	 misterio
repentino.	Los	labios	se	tensaron	tan	levemente	por	encima	del	hendido	mentón,	que
ella	podría	haberlo	pasado	por	alto	de	no	haber	estado	buscando	cambios.

Troi	 entrelazó	 las	 manos	 sobre	 su	 regazo	 y	 resistió	 el	 impulso	 de	 tocarlo.
Sorprendida	por	la	inquietante	percepción	que	captaba	en	los	ojos	de	él,	agregó:

—La	unidad	está	completamente	fría…

—Esto	es	una	locura	—se	quejó	Yar.	Apretó	su	pequeña	boca	reduciéndola	a	una
fibrosa	línea	y	se	obligó	a	informar	a	su	expectante	capitán	de	una	forma	más	correcta
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—.	 Seguridad	 informa	 de	 que	 no	 hay	 en	 absoluto	 ninguna	 actividad	 insólita	 en	 la
cubierta	 doce,	 capitán.	 Mis	 instrumentos	 están	 en	 perfectas	 condiciones	 de
funcionamiento.	No	lo	entiendo.

A	popa	del	puente,	el	capitán	Picard	tenía	la	espalda	vuelta	hacia	los	terminales	y
operacionales	 de	 navegación,	 y	 no	 vio	 que	 Data	 comenzaba	 a	 abrir	 la	 boca	 para
ofrecer	 su	 opinión,	 ni	 vio	 a	 LaForge	 que	 le	 hacía	 un	 gesto	 al	 androide	 para	 que
guardara	 silencio.	 Todos	 los	 demás	 observaron	 el	movimiento	 y	 comprendieron	 su
prudencia,	en	especial	cuando	Picard	alzó	la	voz	y	rugió:

—Ya	basta	de	explicaciones	confusas.	La	próxima	vez	que	aparezca	esa	descarga
energética,	quiero	las	computadoras	de	esta	nave	preparadas	para	grabarla.	Tenemos
la	más	avanzada	tecnología	de	la	Federación	incorporada	en	el	núcleo	de	la	memoria
y	en	las	matrices	activas	de	esta	nave,	y	ustedes	están	aún	confiando	en	la	intuición	y
sus	propios	ojos.	Ahora,	cambien	de	circuito	y	dejen	que	la	nave	haga	su	trabajo.

El	tono	de	su	voz	anunciaba	de	manera	irrefutable	que	no	quería	decir	que	dejaran
que	 la	 nave	 hiciera	 por	 ellos	 el	 trabajo,	 sino	 que	 debían	 realizar	 mejor	 su	 tarea,
fundiéndose	con	los	sistemas	que	tenían	bajo	las	manos.	Picard	era	el	tipo	de	oficial
al	que	no	le	gustaba	que	nada	estuviera	fuera	de	control.

Se	balanceó	sobre	los	pies	mirando	irritado	la	pantalla	como	si	buscara	algo	y	no
pudiera	 encontrarlo,	 como	 si	 pudiese	 extraer	 por	 la	 fuerza	 una	 respuesta	 de	 las
tinieblas	del	espacio,	y	consideró:	«Demasiado	jóvenes».

El	 turboascensor	 de	 babor	 se	 abrió	 y	 por	 él	 salió	 Riker,	 que	 escoltaba	 a	 Troi.
Extraño…	ella	 aún	 no	 parecía	 preparada	 para	 acudir	 al	 puente;	 todavía	 llevaba	 los
cabellos	sueltos	y	el	informal	uniforme	corto	en	lugar	del	de	una	pieza	que	se	ponía
con	 mayor	 frecuencia;	 los	 dos	 permanecieron	 de	 pie	 ante	 Picard,	 con	 los	 rostros
turbados.

—Capitán	—pidió	Riker—,	¿podríamos	hablar	un	momento	con	usted,	señor?

La	angustia	de	Troi	ya	no	era	evidente.	Había	sido	cuidadosamente	ocultada	por
su	 profesionalidad	 una	 vez	más,	 y	 sólo	 aquellos	 que	 la	 conocían	muy	 bien	 podían
advertir	que	tenía	las	manos	enlazadas	sobre	el	regazo	con	una	fuerza	algo	excesiva,
mientras	les	contaba	su	historia	de	sueños	sentada	en	su	sillón	del	área	de	mando.	Era
la	única	persona	que	podía	hablar	de	ello.

Will	Riker	la	observaba,	obligándose	a	no	interrumpirla,	a	no	decir	nada	respecto
de	 esa	 historia	 hasta	 que	 hubiera	 acabado	 también	 él	 de	 describir	 el	 incidente	 del
corredor,	 por	 tonto	 que	 pareciera.	 Sencillamente	 se	 mantenía	 en	 segundo	 término
mientras	 la	 atención	 de	 los	 demás	 estaba	 centrada	 en	 Troi,	 a	 la	 cual	 no	 le	 había
resultado	 fácil	 contar	 al	 capitán	que	 tenía	 sueños	que	no	 la	 dejaban	 en	paz;	 y	para
Riker,	el	identificar	claramente,	el	describir	a	aquella	persona	—o	lo	que	fuere—	que
había	visto	en	el	corredor,	había	sido	igual	de	trabajoso.	Sólo	la	solícita	atención	que
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dedicaba	 el	 capitán	Picard	 a	 esas	 necias	 historias	 les	 demostraba	 que	 llevaba	 en	 la
galaxia	el	tiempo	suficiente	como	para	no	descartar	cosas	semejantes.

El	 capitán	 se	 hallaba	 ahora	 de	 pie	 ante	 Troi,	 absorto	 en	 su	 intento	 de	 casar	 la
historia	de	los	sueños	de	ella	con	lo	que	Riker	acababa	de	contarle.	Naves	terrícolas,
hombres	 de	 uniforme…	 en	 algo	 de	 eso	 había	 un	 denominador	 común.	 Estaba
decidido	a	encontrarlo.

—¿Puede	describir	sus	percepciones	de	modo	más	específico,	consejera?
Troi	ladeó	su	bonita	cabeza.
—Intentaré	 verbalizarlas,	 capitán,	 pero	 debo	 advertirle	 que	 son	 explicaciones

imprecisas.	Las	percepciones	telepáticas	resultan	a	veces	demasiado	vagas	como	para
interpretarlas.

—Haga	lo	que	pueda.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Mi	mente	me	describe	varios	períodos	históricos	diferentes,	no	necesariamente

todos	 de	 la	 Tierra,	 aunque	 los	 más	 claros	 parecen	 referidos	 a	 seres	 humanos	 o
humanoides.	 Tal	 vez	 eso	 no	 se	 deba	 más	 que	 a	 mi	 herencia	 humana…	 no	 puedo
decírselo.	 Algunos,	 sin	 embargo…	 algunos	 son	 tan	 alienígenas	 que	 ni	 siquiera
conozco	palabra	alguna	para	describir	lo	que	he	visto	en	ellos.

—¿Alienígenas,	dice?
—Sí,	lo	son	de	forma	muy	obvia.	Pero	el	barco	que	vi	era	sin	duda	alguna	de	la

Tierra.
—Proceda	con	calma,	ya	llegaremos	a	eso.	Continúe	con	sus	sueños.
Troi	hizo	una	pausa,	 aunque	no	 larga.	Picard	no	era	un	hombre	al	que	a	ella	 le

gustase	hacer	esperar.
—Hay	una	nebulosa	como	de	aprensión…	urgencia…	resistencia.	Pero	ninguna

intención	violenta.
—No	puede	estar	segura	de	eso	—la	interrumpió	Tasha	désde	su	puesto	situado	a

la	 cubierta	 de	 popa,	 con	 su	 serenidad	 habitual.	 Vio	 los	 ojos	 de	 Riker	 y	 la
desaprobación	 que	 trasmitían,	 pero	 continuó—:	 Quiero	 decir	 que…	 si	 hay
sensaciones	alienígenas,	Deanna	podría	estar	malinterpretándolas	totalmente.	Para	los
seres	de	otros	planetas,	esas	impresiones	podrían	ser	hostiles,	agresivas	o	peligrosas.

—Es	usted	muy	suspicaz,	Tasha	—intervino	Riker	en	auxilio	de	Troi.
—Estoy	 haciendo	 mi	 trabajo	 —replicó	 ella.	 Ni	 un	 destello	 de	 justificación

enturbió	su	convicción.
Tasha	sabía	perfecctamente	que	ella	era	una	mujer	vehemente…	lo	cual	constituía

una	ventaja.	A	diferencia	de	Worf,	que	siempre	trabajaba	para	controlar	su	explosivo
carácter	 klingon,	 Tasha	 defendería	 siempre	 el	 valor	 del	 suyo	 propio.	 Ahora,	 al
devolverle	 la	mirada,	 Riker	 vio	 eso	 en	 los	 ojos	 de	 la	muchacha,	 en	 la	 subyacente
violencia	de	su	rostro,	y	la	verdad	es	que	lo	hizo	ceder.	No	fue	hasta	que	permaneció
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en	silencio	durante	varios	segundos,	que	él	se	dio	cuenta	de	cuán	completamente	se
había	salido	con	la	suya.

Troi	captó	de	inmediato	la	tensión,	aunque	para	eso	no	necesitaba	tener	poderes
telepáticos.	 Era	 algo	 que	 la	 roía	 por	 dentro;	 su	 trabajo	 consistía	 en	mantener	 bajo
observación	 las	 emociones	y	 estados	mentales	de	 los	 tripulantes	de	 la	nave	 estelar,
guiarlos	a	través	de	las	tensiones	e	interceptar	los	conflictos	de	veras	peligrosos	que
surgían	durante	una	navegación	intergaláctica.	¡Qué	espantoso	ser	la	causa	de	esto…
qué	terrible!

Troi	mostró	la	palma	de	una	de	las	manos	que	tenía	apoyada	sobre	el	muslo.
—No…	Tasha	 tiene	 razón,	porque	a	pesar	de	que	no	hay	percepción	alguna	de

intención	 agresiva	 —declaró,	 haciendo	 entonces	 una	 pausa	 antes	 de	 decir	 lo	 que
realmente	 la	 atemorizaba—,	 eso	 no	 cambia	 el	 hecho	 de	 que	 percibo	 atisbos	 de
destrucción	violenta.

Sin	 dar	 la	 oportunidad	 de	 que	 esa	 inquietante	 afirmación	 se	 apoderara	 de	 las
imaginaciones	 de	 los	 oficiales	 del	 puente,	 Picard	 tomó	 asiento	 en	 su	 lugar	 con	 la
esperanza	de	tranquilizarlos,	a	ella	y	a	todos	los	demás.	Era	consciente	de	los	efectos
que	 esos	 pequeños	 trastornos	 estaban	 produciendo	 en	 la	 tripulación,	 en	 especial
cuando	veía	el	habitual	aplomo	de	Deanna	Troi	destrozado	de	manera	inexplicable.

—¿Puede	concentrarse	en	eso?	¿Estamos	en	peligro?
—Eso	es	 lo	que	me	confunde,	 señor	—contestó	ella	 con	 firmeza—.	A	pesar	de

que	 veo	 imágenes	 de	 destrucción,	 no	 parece	 haber	 intención	 alguna	 en	 ese	 sentido
tras	ellas.	Por	otra	parte,	es	claramente	el	producto	de	una	mente	y	no	un	fenómeno
natural.	Y	como	ya	he	dicho,	no	hay	intención	violenta.

—Al	menos,	eso	es	tranquilizador.
—Pero,	 señor,	 usted	 no	 lo	 entiende.	—Ella	 impidió	 que	 él	 se	 levantara	 con	 un

ligero	toque	sobre	el	brazo—.	Yo	no	debería	estar	captando	ninguna	imagen	concreta.
No	está	entre	mis	capacidades	el	recibir	visiones	y	formas.	Como	tales	—agregó	con
renuencia—,	no	estoy	segura	de	que	deba	usted	confiar	en	mi	juicio.

Una	sonrisa	tranquilizadora	apareció	en	el	semblante	de	sumo	rector	de	Picard.
—Confío	en	su	interpretación,	Deanna.
—Pero	ella	es	sólo	una	telépata	—señaló	la	doctora	Crusher.	Hasta	ese	momento,

la	doctora	había	sido	una	observadora	silenciosa,	fascinada	tanto	en	lo	personal	como
en	 lo	 profesional	 por	 aquella	 historia	 de	 desasosegantes	 impresiones	 y	 sueños
desenfocados;	y	cuando	su	voz	atravesó	la	evidente	tensión	reinante,	añadió	una	nota
de	 sentido	 común	 que	 los	 demás	 necesitaban	 en	 ese	 momento—:	 No	 es	 una…
médium.	Se	dará	cuenta	de	que	existe	una	diferencia	importante.

—Sí,	es	verdad	—asintió	Troi	al	 tiempo	que	 le	dedicaba	una	mirada	agradecida
—.	Eso	es	lo	que	yo	quería	decir.	Ésa	es	la	diferencia,	lo	que	puedo	hacer	y	lo	que	me
veo	obligada	a	hacer.
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Tras	reunir	todas	las	piezas	y	obtener	un	mosaico	con	espacios	en	blanco,	Picard
movió	la	cabeza	para	expresar	su	comprensión	de	lo	que	le	ocurría	a	Troi.

—Dígame	qué	está	sintiendo	—pidió—.	Con	una	sola	palabra.
Ella	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Pasaron	 largos	 minutos	 de	 inquietante

incertidumbre	mientras	seleccionaba	y	descartaba	posibilidades.	Los	que	la	rodeaban
tenían	los	ojos	fijos	en	aquel	rostro	que	recorría	los	de	ellos	en	vana	búsqueda	por	la
ignorancia	que	reflejaban.

Luego	lo	encontró.	Al	menos	el	que	más	se	aproximaba.	Por	primera	vez	en	todos
esos	 minutos,	 Troi	 fijó	 la	 mirada	 en	 Jean-Luc	 Picard	 y	 sus	 labios	 formaron	 una
palabra.

—Sufrimiento.
Cuando	habló,	ese	sentimiento	destelló	en	sus	ojos.	En	ese	instante	se	apoderó	de

ella	la	empatía	por	los	seres	cuyas	impresiones	le	eran	transmitidas,	o	era	obligada	a
recibir.	 Era	 como	 si	 ella	 estuviera	 pidiendo,	 implorando	 ayuda.	 Tras	 una	 pausa,
respiró	 hondo	 y	 suspiró,	 con	 sus	 hermosas	 cejas	 juntas	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el
impactante	pleno	sentido	de	la	palabra	no	era	captado	por	los	demás.	Al	fin	y	al	cabo,
ellos	no	lo	sentían.

Picard	advirtió	el	cambio	operado	en	su	rostro.
—El	sufrimiento	puede	ser	muchas	cosas	—dijo.
—Sí	—concedió	 ella—.	Clínicamente	 yo	 lo	 definiría	 como	 un	 tipo	 de	 disforia.

Pero	sería	inadecuado	decir	que	no	había	sufrimiento	físico.	Sin	embargo,	no	percibo
sensación	alguna	corporal.	Es	algo	bastante	confuso,	señor.	Lo	siento.

—Tiene	permiso	para	dejar	de	decir	eso,	consejera	—manifestó	Picard.	El	capitán
apoyó	 las	manos	 sobre	 las	 rodillas	y	 se	puso	 en	pie—.	Ahora,	 vayamos	a	ver	 esos
barcos.

Condujo	al	grupo	hacia	 los	 amplios	monitores	de	 la	 sección	científica	de	popa,
donde	Worf	estaba	apartándose	para	permitir	que	todos	se	colocaran	alrededor	de	su
puesto.

—Computadora,	muestre	embarcaciones	militares	de…	¿qué	época	ha	dicho?
Troi	dio	un	paso	al	frente,	al	tiempo	que	de	alguna	forma	conseguía	mantenerse

cerca	de	Riker	para	extraer	fuerza	de	su	presencia.
—El	 que	 más	 familiar	 me	 resultó	 era	 de	 finales	 de	 mil	 novecientos	 ochenta,

capitán.	Un	crucero,	el	Aegis,	de	acuerdo	con	los	registros.
—Computadora,	comience	según	especificación.
En	 la	 pantalla,	 casi	 al	 instante,	 apareció	 una	 imagen	 del	 Aegis	 en	 dos

dimensiones.
—¿Es	ése	el	barco	correcto?	—inquirió	Picard.
—Oh,	no,	señor.	Sólo	el…	tipo	correcto.	La	época	adecuada.
—Computadora,	recorra	naves	de	estas	características.
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El	Aegis	 fue	reemplazado	por	una	embarcación	diferente,	 luego	por	otra	y	otra,
mientras	la	balsámica	voz	enunciaba	las	descripciones	de	cada	una.

—Destructor…	 Armada	 de	 Estados	 Unidos…	 Torpedera,	 Armada	 de	 Estados
Unidos…	 nave	 de	 soporte	 tecnológico,	 Real	 Mando	 Marítimo	 Canadiense…
transporte	anfibio	 ligero,	Armada	de	Estados	Unidos…	submarino	nuclear,	Armada
de	la	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas…	Portaaviones	clase	«Invencible»
aviación	 embarcada	 de	 despegue	 y	 aterrizaje	 vertical,	 Armada	 Real	 de	 la	 Gran
Bretaña…	Portaaviones	de	combustible	convencional	tipo	CV,	Estados	Unidos…

—¡Pare!
Troi	retrocedió	ante	su	propio	estallido,	pero	continuó	señalando	la	pantalla.
—Éste	se	parece	mucho.
—Se	parece,	pero…	—la	instó	Picard.
—Pero…	no	lo	sé.	Conozco	muy	poco	acerca	de	las	embarcaciones	de	superficie.
—Computadora,	especifique	unidades	semejantes.
—USS	Forrestal,	CV-59,	puesto	en	servicio	activo	en	octubre	de	1955,	Armada

de	Estados	Unidos.	—Muy	bien,	continúe.
En	la	pantalla	apareció	otra	embarcación	que	tenía	casi	el	mismo	aspecto	para	los

ojos	inexpertos	que	la	contemplaban	en	ese	momento.
—Portaaviones	de	cubierta	corrida,	energía	nuclear,	tipo	CV	N…
—¡Sí!	—exclamó	Troi—.	¡Sí,	así!	—Se	llevó	una	mano	a	la	boca,	profundamente

conmovida	por	lo	que	veía.
Picard	 permaneció	 tranquilo,	 compensando	 la	 reacción	 de	 ella	 con	 su

imperturbable	calma.
—Computadora,	especifique.
—USS	George	Washington,	 CVN-73,	 portaaviones	 clase	Enterprise,	 puesto	 en

servicio	activo	en	enero	de	1992,	Armada	de	Estados	Unidos.
Troi	apartó	la	mano	de	su	boca.
—Éste	me	resulta	extremadamente	familiar.
Un	 desasosiego	 tangible	 recorrió	 el	 puente.	 Todos	 los	 ojos	 parpadearon	 y	 se

fijaron	 en	 la	 consejera.	 Por	 supuesto,	 ella	 lo	 sintió	 sin	 volverse	 a	mirar.	 Cohibida,
corrigió.	—Bastante,	según	las	impresiones	que	he	estado	recibiendo.

—Sí	—murmuró	Picard,	 lanzando	 a	Riker	 una	mirada	 por	 encima	de	 la	 oscura
cabeza	de	Troi—,	por	supuesto.	Había	dicho	algo	sobre	nombres.

Troi	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 portaaviones,	 como	 si	 temiera	 que	 pudiese
desaparecer	al	igual	que	todas	las	otras	imágenes.

—Vasska	era	uno.	Arkady…	y	Gol…	Gorsha…	no,	no	es	del	 todo	correcto,	no
está	completo.

—Data,	suba	aquí,	por	favor.
Tomado	por	sorpresa,	Data	casi	se	arrojó	con	violencia	hacia	ellos	desde	el	nivel
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inferior,	y	ocupó	el	asiento	del	terminal	científico	como	si	le	hubiera	picado	el	hecho
de	 que	 no	 le	 pidieran	 antes	 ayuda.	 Riker	 se	 apartó	 un	 poco	 más	 de	 lo	 necesario,
cediendo	a	una	punzada	de	prejuicios,	pero	se	obligó	a	desembarazarse	de	ella.	Data
era	el	más	cualificado.	Un	instrumento	que	manejaba	un	instrumento.

Sin	 duda,	 Data	 estaba	 preparado	 para	 conducir	 la	 búsqueda	 a	 través	 del	 vasto
núcleo	de	memoria	de	la	Enterprise,	centrándose	en	el	tipo	específico	de	portaaviones
y	 los	 nombres	 que	 Troi	 había	 dicho;	 no	 solicitó	 que	 ella	 los	 repitiera.	 Casi	 se	 le
enredaron	los	dedos	en	su	precipitación	por	ser	útil	en	medio	de	toda	aquella	charla
de	sentimientos,	sensaciones	y	recuerdos.

Si	realmente	estaba	contrariado	no	afloró	a	su	rostro.
—Señor	—comenzó—,	me	temo	que	esto	podría	llevar	algún	tiempo.	Tengo	que

operar	 mediante	 un	 proceso	 de	 eliminación.	 ¿Me	 permite	 sugerir	 que	 me	 deje
notificarle	cuando	lo	haya	cazado?

Si	ésa	era	su	forma	cortés	de	pedirles	que	no	estuvieran	encima	de	sus	hombros
durante	todo	el	tiempo,	funcionó.

—Muy	bien.	—Picard	hizo	un	gesto	al	grupo	para	que	se	marchara,	y	se	inclinó
hacia	Riker—.	¿Qué	ha	dicho?

—Señor…	—Tasha	 levantó	 la	mano	en	un	gesto	que	 fue	breve,	pues	 la	bajó	al
volverse	Picard	casi	en	el	acto—.	Soy	lituana.

Picard	se	tragó	el	impulso	de	felicitarla	por	ello,	y	se	limitó	a	preguntar:
—¿y?
—Reconozco	esos	nombres.	Son	rusos.
—¡Ah!	Muy	bien,	teniente.	Data,	haga	uso	de	ese	dato.
—Puede	 apostar	 a	 que	 lo	 haré	—soltó	 Data,	 y	 no	 vio	 la	 reacción	 de	 sorpresa

retardada	de	Picard	mientras	se	volvía	hacia	su	terminal.
—Capitán…	 —Troi	 se	 volvió	 bruscamente—.	 Si	 me	 lo	 permite,	 me	 gustaría

regresar	a	mi	habitación.	Tal	vez	pueda	aclararme	 la	mente.	Concentrarme	en	estas
impresiones	y	dejar	que	ellas	se	concentren	en	mí.

Picard	 advirtió	 que	 Data	 todavía	 lo	 observaba,	 como	 si	 los	 descubrimientos
dependieran	los	unos	de	los	otros…	búsqueda	por	computadora	y	explosión	mental.

—Es	 una	 estrategia	 sensata	 —replicó—,	 dado	 que	 no	 parecemos	 capaces	 de
identificarlo	más	 rápido	de	 lo	que	puede	hacerlo	nuestro	 software.	Pero	quiero	que
tenga	cuidado.	Y	recuerde	que	no	hay	nada	lo	bastante	 insignificante	como	para	no
informar	de	ello.

—Sí,	 señor	 —murmuró	 Troi,	 y	 mientras	 giraba	 en	 redondo	 hacia	 el
turboascensor,	captó	la	mirada	de	preocupación	de	Riker—.	Se	lo	prometo.

El	puente	era	espacioso,	y	el	avanzar	hacia	el	 turboascensor	resultó	 incómodo	a
Troi	 debido	 a	 que	 evitó	 deliberadamente	 que	 se	 le	 notara	 la	 ansiedad	 que	 la
dominaba.	Las	piernas	de	Riker	se	tensaron;	su	empatía	aumentaba	con	cada	paso	de
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ella,	deseaba	acompañarla,	poder	ayudarla	de	algún	modo.	Al	parecer,	de	un	tiempo	a
esa	parte,	Deanna	y	él	sólo	podían	ser	una	distracción	mutua…

—Es	una	tía	muy	competente	—comentó	Data.
Lo	dijo	sin	modificar	el	tono,	sin	expresividad	ninguna.
Riker	 dejó	 de	 respirar.	 Picard	 le	 echó	 una	 mirada	 feroz.	 LaForge	 y	 Worf	 se

tensaron,	Tasha	se	sonrojó,	Berv	Crusher	desvió	la	mirada.
Troi	apenas	estaba	llegando	al	turboascensor.	¿Lo	habría	oído?
Data	estaba	sentado	perpetuamente	armado	de	buenas	intenciones,	como	siempre,

ligeramente	girado	hacia	el	resto	de	ellos,	y	cuando	la	mirada	de	reprimenda	colectiva
se	posé	sobre	él,	se	sintió	confuso.	Miró	de	uno	a	otro.

—¿Chavala?	¿Bombón?
La	puerta	del	 turboascensor	 se	 abrió	deslizándose	hacia	un	 lado.	Una	consejera

preocupada	entró	en	él.
—¿Niñata?	¿Muñeca?	¿Nena?	¿Tronca?	¿Colega?
—¡Data!	 —exclamaron	 a	 coro	 Picard,	 Riker	 y	 Yar,	 al	 cerrarse	 la	 puerta	 del

turboascensor.
El	 androide	 reculó,	 y	 cerró	 la	 boca	 esbozando	 un	 puchero.	 Su	 dorado	 rostro

adquirió	una	repentina	expresión	de	inocencia;	parecía	vulnerable.	Bajo	la	mirada	de
reprensión	de	ellos,	se	retiró	a	su	búsqueda	de	memoria	a	través	de	la	unidad	central
de	proceso	de	la	nave,	y	Picard	captó	el	claro	cambio	en	los	hombros	de	Data	cuando
la	atención	dejó	de	centrarse	sobre	él.

—Todos	 a	 sus	 puestos	 —ordenó	 Picard	 en	 tono	 casual,	 con	 el	 fin	 de	 que	 la
atmósfera	 del	 puente	 se	 relajara	 hasta	 que	 estos	 cuidados	 fueran	 innecesarios.	 La
tensión	no	se	disolvió	del	 todo,	pero	cada	oficial	realizó	un	loable	esfuerzo	para	no
contribuir	a	que	aumentara.

Desde	 un	 lado,	 Picard	 aceptó	 el	 gracioso	 gesto	 de	 asentimiento	 de	 la	 doctora.
Reconoció	 el	 gesto	 decididamente	 profesional…	 Crusher	 no	 iba	 a	 darle	 una
opinión…	 todavía	 no.	 Hasta	 que	 las	 cartas	 estuvieran	 todas	 sobre	 la	mesa,	 no.	 Ni
sobre	el	estado	de	agitación	de	Troi,	ni	sobre	estos	incidentes	en	nada	concernientes	a
la	medicina,	ni	sobre	nada.

—Estaré	 en	 la	 enfermería,	 capitán	—anunció	 con	 resolución,	 como	 si	 hubiese
deliberado	consigo	misma—,	por	si	me	necesita.

Picard	hizo	un	gesto	en	 señal	de	conformidad	para	acusar	 recibo;	 fuera	de	 toda
lógica	 se	 sentía	 confortado	 por	 sus	 palabras,	 y	 una	 vez	 más	 el	 pasado	 volvió	 a
interponerse	entre	ellos,	 la	 triste	experiencia	que	 los	había	convertido	en	conocidos
hacía	mucho	tiempo,	y	que	a	 la	vez	 les	había	 imposibilitado	que	 llegaran	a	hacerse
más	íntimos.	Mientras	Crusher	daba	media	vuelta	y	salía	del	puente,	él	la	contempló
con	una	punzada	de	pesar.

Tras	soterrar	sus	sentimientos,	Picard	se	aproximó	a	Riker	con	movimientos	tan
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ensayadamente	 sigilosos	que	el	primer	oficial	no	advirtió	 su	presencia	hasta	que	él
habló.

—Señor	Riker.
—Ah…	Capitán…	¿sí,	señor?	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Mejor	pregúntese	qué	puede	hacer	por	usted	mismo.	Vuelva	a	contarme	lo	que

vio	en	el	corredor.
Riker	 se	 puso	 rígido,	 disgustado,	 incómodo	 con	 la	 idea	 de	 que	 hubiera	 estado

«viendo	cosas».	Aún	tenía	un	nudo	en	el	estómago,	y	las	cejas	contraídas	por	mucho
que	intentara	relajar	el	rostro.

—Ojalá	 lo	 supiera.	Me	parecía	 tan	sólido	como	me	 lo	parece	usted	ahora…	Lo
parecía.	Cuando	se	desvaneció,	yo	supuse	que	era	una	filtración	de	las	holografías	de
Troi.	Pero	me	equivoqué.	Y	no	fue	producto	de	mi	imaginación.

—¿Cómo	puede	estar	seguro	de	eso?
—Porque	 no	 hizo	 lo	 que	 yo	 hubiera	 esperado	 que	 hiciese.	 Creo	 que	 mi

imaginación	obligaría	a	actuar	a	alguien	como	yo	espero	que	actúe,	pero	esto…	este
hombre…	 tendió	 una	 mano	 hacia	 mí	 con	 expresión	 extraña.	 Es	 difícil,	 señor.	 Me
gustaría	ser	más	concreto…

—Capitán	—llamó	 de	 pronto	 Data	 al	 tiempo	 que	 hacía	 girar	 su	 asiento—.	 Lo
tengo,	señor.

—Hola,	mamá.
Wesley	Crusher	 levantó	la	cabeza	cuando	su	madre	entró	en	las	habitaciones	de

ambos	 procedente	 de	 la	 enfermería.	 Su	 rostro	 mostraba	 la	 típica	 suavidad	 de
porcelana	de	la	piel	de	dieciséis	años,	sus	cabellos	estaban	peinados	con	una	pulcritud
un	 tanto	excesiva,	y	 la	 ropa	meticulosamente	arreglada	sobre	su	 flaca	estructura.	A
Beverly	Crusher	le	daba	la	impresión	de	que	Wesley	se	esmeraba	tanto	con	el	fin	de
no	parecer	fuera	de	lugar	entre	el	personal	uniformado	del	puente,	y	como	cualquier
chico	de	dieciséis	años	lo	llevaba	al	extremo.

—Wes	—comenzó	ella,	no	a	modo	de	saludo—,	necesito	que	hagas	algo	por	mí.
Él	se	apartó	contento	de	sus	grabaciones	escolares.
—Claro,	mamá.	¿Qué?
—¿Está	programado	que	subas	hoy	al	puente?
—Bueno,	no	exactamente.	El	señor	Data	me	ha	pedido	que	lo	ayude	a	catalogar

algunas	teorías	de	física	en	algún	momento	de	esta	semana,	y	yo	pensaba	utilizar	eso
como	excusa	para	subir	más	tarde…

—¿Puedes	hacerlo	ahora	mismo?
Wesley	se	puso	de	pie,	cosa	que	lo	hizo	de	pronto	tan	alto	como	su	madre.
—¿De	verdad?	Quiero	decir,	¿por	qué?
—Cuida	del	puente	por	mí.	El	suave	rostro	de	Wesley	se	arrugó.
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—¿Eh?
—Quiero	que	 te	mantengas	ojo	 alerta	 ante	 lo	que	 suceda.	Está	pasando	 algo,	 y

nadie	parece	seguro	de	qué.	Pero	afecta	a	Deanna	Troi,	y	si	no	puedo	recurrir	a	sus
capacidades,	al	menos	que	si	he	de	actuar	tenga	un	conocimiento	previo	de	primera
mano.

Wesley	hizo	una	mueca.
—Mamá	—comenzó—,	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	qué	me	estás	hablando.
La	doctora	Crusher	le	dedicó	una	sonrisa	triste.
—Quizá	sea	intuición	médica.	Llámalo	como	quieras,	pero,	anda,	actúa	como	mi

espía	en	el	puente.	Yo	no	puedo	estar	ahí	arriba	porque	esta	tarde	tengo	los	chequeos
pediátricos	y,	además,	mi	presencia	resultaría	demasiado	evidente.	¿Lo	harás?

Él	se	encogió	de	hombros,	seguro	de	que	había	una	trampa	en	alguna	parte.
—Por	supuesto	que	lo	haré.
Ella	 le	 acarició	 una	 mejilla	 como	 solía	 hacer	 de	 vez	 en	 cuando,	 sólo	 para

recordarse	a	sí	misma	que	aquel	hombrecito	brillante,	vivaz	y	alto	continuaba	siendo
el	 bebé	de	 tres	 kilos	 cuatrocientos	 gramos	que	 apenas	 dormía	por	 las	 noches	 hasta
que	cumplió	los	doce	años.

—Gracias	jovencito.	Nunca	olvidaré	esto.
Ella	se	encaminó	hacia	la	entrada,	pero	se	volvió	cuando	Wesley	preguntó:
—Mamá,	¿qué	se	supone	que	debo	buscar,	exactamente?
Beverly	 Crusher	 no	 aminoró	 la	 marcha	 mientras	 se	 giraba	 en	 medio	 de	 una

secuencia	de	pasos.
—Usa	la	imaginación.

Riker	entró	en	el	camarote	de	Troi,	titubeante.	Sabía	que	la	estaba	interrumpiendo
mucho	antes	de	lo	que	ella	esperaba.	Y	allí	estaba…	muy	parecida	a	antes,	mucho.

—Ya	 estás	 de	 vuelta,	 Bill	 —murmuró	 ella,	 y	 le	 sonrió.	 La	 penumbra	 de	 la
habitación	se	iluminó	apenas	un	poco.	Lo	tomó	por	sorpresa,	como	siempre	lo	hacía
aquel	«Bill».

Muy	poca	gente	lo	llamaba	así,	y	en	la	nave,	sólo	Troi.	Sólo	Deanna.
—Lamento	interrumpirte	—dijo	él	acercándose,	pero	esta	vez	sin	sentarse—.	Lo

creas	o	no,	Data	ya	ha	encontrado	la	ficha.	No	quería	importunarte	tan	pronto,	pero…
—No	te	disculpes	—respondió	ella—.	No	va	de	acuerdo	contigo,	la	verdad.
Las	cejas	de	él	se	alzaron.	—¿Ah,	no?	Eso	es	malo.	Troi	se	encogió	de	hombros.

—Depende	de	la	causa.
—Mi	causa	no	puede	darse	el	lujo	de	no	saber	cómo	disculparse	—replicó	él—.

Tal	vez	algún	día…
—Tal	vez	algún	día,	capitán	Riker.	¿No	te	parece?	—Estás	ensañándome,	Deanna

—	 la	 acusó	 él	 con	 una	 sonrisa	 que	 los	 betazoides	 puros	 no	 podrían	 ofrecer	 jamás.
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Pagaré	encantada	el	precio.	De	todas	formas,	no	estoy	segura	de	que	sea	éste	el	lugar
para	hacer	esa	contribución.

Riker	 entrelazó	 las	manos	 y	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas,	 bajó	 la	mirada
durante	un	momento	y	luego	la	alzó.

—¿Sabes	lo	culpable	que	me	haces	sentir?
Troi	volvió	rápidamente	los	ojos	hacia	él,	hizo	una	pausa	y	ladeó	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	sí,	lo	sé.
Cogido	con	la	guardia	baja,	Riker	se	ruborizó	y	no	pudo	mantener	el	control	de	su

sonrisa,	pero	también	ella	continuaba	sonriendo.	Demonios,	sonreía	divinamente.
—¿Al	puente,	número	uno?	—sugirió	Troi.
Él	se	puso	de	pie	y	le	tendió	una	mano	para	que	Deanna	le	diera	la	suya.
—Al	puente,	consejera.

—Adelante,	señor	Data.
Picard	 habló	 con	 serenidad;	 se	 hallaba	 de	 pie	 a	 la	 derecha	 de	 Troi,	 Riker	 a	 su

izquierda,	como	si	la	presencia	de	ellos	pudiera	protegerla	de	lo	que	estaba	por	venir.
Ella	parecía	bastante	sosegada	 todavía,	considerando	que	no	había	 tenido	ni	 la	más
mínima	oportunidad	de	descansar	siquiera	la	cabeza	y	asimilar	todos	los	hechos.	Data
solicitó	el	registro	que	había	descubierto.

—Señor,	 debo	 disculparme	—dijo	 Data—.	 La	 búsqueda	 no	 fue	 tan	 exhaustiva
como	 estimé	 en	 un	 primer	 momento.	 Las	 percepciones	 de	 la	 consejera	 Troi	 eran
precisas	y	toda	la	información	apareció	encadenada.

—En	ese	caso,	oigámosla,	Data.	No	se	demore.
—Sí,	 señor.	Como	puede	ver	 en	 el	monitor,	 éste	 es	 un	portaaviones	 nuclear	 de

cubierta	 corrida	 de	 los	 años	 mil	 novecientos	 noventa.	 Era	 un	 navío	 de	 la	 Unión
Soviética	 que	 durante	 la	 realización	 de	 un	 ejercicio	 en	 el	 mar	 Negro	 desapareció
misteriosamente,	el	veinticuatro	de	abril	de	1995.

—¿Desapareció?	—inquirió	Picard	con	voz	de	trueno—.	¿Tiene	idea	del	tamaño
de	un	portaaviones	nuclear,	comandante?

A	pesar	de	que	Picard	había	formulado	la	pregunta	a	 título	retórico,	Data	 le	dio
respuesta	al	instante.

—Oh,	 sí,	 señor.	 Hasta	 noventa	 mil	 toneladas,	 con	 una	 tripulación	 cinco	 veces
superior	a	la	de	nuestra	nave	estelar.

El	capitán	se	sintió	tonto	por	haberlo	preguntado.
—Muy	bien,	prosiga.	¿Cómo	se	llamaba	esta	embarcación?
Incluso	Data	fue	consciente	de	la	reacción	de	Deanna	Troi	cuando	respondió	de

inmediato:
—El	Gorshkov.
Los	 ojos	 de	 Troi	 se	 cerraron.	 El	 sonido	 de	 esa	 palabra	 la	 calmó	 por	 completo,
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luego	 volvió	 a	 abrirlos	 y	 mantuvo	 un	 firme	 control	 sobre	 la	 avalancha	 de
emociones…	entre	las	cuales	no	estaba	ausente	la	aflicción.

—Prosiga,	Data	—instó	el	capitán.
—Su	capitán	era	Arkady	Reykov.	Tuvo	un	largo	y	agitado	historial	político	antes

de	abandonar	los	asuntos	públicos	por	un	mando	operativo	en	la	Armada.	El	hecho	de
que	 desaprobara	 el	 sistema	 soviético	 le	 había	 causado	 algunos	 problemas,	 pero	 es
evidente	 que	 su	 capacidad	 como	 oficial	 eclipsaba	 ese	 problema.	 Una	 experiencia
semejante	 era	 de	 gran	 importancia	 en	 la	 URSS	 de	 aquella	 época,	 así	 que	 se	 le
permitió	continuar.

Riker	escuchó	la	descripción	simplificada	de	una	enredada	madeja	internacional,
todas	las	luchas	y	tensiones	de	aquella	época	irreflexiva,	y	no	pudo	evitar	preguntarse
qué	habría	sentido	Reykov	de	haber	conocido	el	futuro,	de	haber	sabido	que	era	un
engranaje	del	mecanismo	que	llevó	al	cataclismo	del	siglo	XXI	en	la	Tierra.

—¿Y	ese	tal	Vasska?	—apremió	Picard.
La	respuesta,	pronunciada	tan	tenuemente	como	los	hilos	de	una	telaraña	que	se

rompieran	entre	dos	hojas,	no	fue	Data	quien	la	dio,	sino	Troi.
Timofei…
Todos	se	volvieron	a	mirarla.
Troi	recobró	el	aplomo	y	continuó.
Timofei	Vasska.	Creo	que	era	el	primer	oficial.
Intranquilo,	Picard	se	volvió	a	mirar	a	Data	en	busca	de	confirmación.
—Sí,	es	correcto	—replicó	Data,	igual	de	intranquilo.
—¿Tenemos	fotografías	de	ellos?	—inquirió	Riker.
Data	lo	miró.
—Posiblemente…	 déjeme	 buscar.	 Computadora,	 muestre	 todas	 las	 imágenes

disponibles	de	Reykov	y	Vasska.
La	 computadora	 inició	 un	 largo	 zumbido,	 y	 después	 de	 unos	 segundos	 la

agradable	voz	femenina	volvió	a	oírse.
—Las	 únicas	 imágenes	 disponibles	 de	 los	 sujetos	 están	 en	 una	 fotografía	 de

periódico	tomada	poco	antes	de	la	botadura	del	Gorshkov.	En	pantalla.
El	monitor	hizo	todo	lo	posible	para	enfocar	la	fotografía,	con	mucho	grano,	de

unos	cien	o	más	hombres	uniformados,	en	apariencia	oficiales	del	portaaviones,	todos
de	 pie,	 reunidos	 sobre	 la	 enorme	 cubierta	 plana.	 Las	 figuras	 eran	 pequeñas	 y
componían	un	apretado	grupo,	pero	a	la	izquierda	había	dos	oficiales	algo	separados
de	los	demás,	los	rostros	desdibujados	por	la	mala	calidad	de	la	fotografía.

—Allí	—declaró	Riker,	 señalando	con	un	dedo—.	Computadora,	 aumente	a	 los
dos	hombres	que	están	apartados.

Bruscamente,	 las	dos	caras	aparecieron,	algo	borrosas	pero	a	pesar	de	eso,	eran
apreciables	sus	acentuadas	facciones	y	su	expresión	de	orgullo.
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—Es	ése	—murmuró	Riker,	 al	 tiempo	que	volvía	 a	 señalar,	 esta	vez	 al	 hombre
corpulento	de	la	derecha—.	Ése	es	el	hombre	que	he	visto	en	el	corredor.

Picard	miró	con	detenimiento	la	firme	mirada	del	oficial	soviético.
—Reykov…	—murmuró.
Al	decir	el	nombre,	advirtió	que	su	reacción	era	instintiva.	Nadie	le	había	dicho

que	ese	hombre	era	el	capitán	del	Gorshkov,	pero	de	alguna	forma	él	lo	sabía.	Había
cierta	 aura	 de	 compenetración	 con	 la	 nave,	 algo	 en	 el	 rostro	 que	 él,	 como	 capitán,
comprendía.

Se	volvió	a	mirar	a	Deanna	Troi
—¿Consejera?
Ella	se	serenó,	mirando	el	rostro	que	aparecía	en	la	pantalla.
—Sí	—respondió	con	voz	queda—.	Reykov	y	Vasska.	—Data	—dijo	el	capitán

—,	¿tiene	algo	más	sobre	estos	dos	hombres?
El	androide	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 señor	—contestó—.	 Timofei	 Vasska	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 años,	 y	 llevaba

mucho	tiempo	como	segundo	al	mando	de	Reykov.	Los	datos	están	incompletos,	pero
algunos	artículos	sobre	el	incidente	especulan	sobre	que	ambos	hombres	eran	amigos
y	podrían	haber	conspirado	juntos	para	desertar	con	una	modernísima	tecnología	de
la	época.

—¿Qué	 tecnología?	 —preguntó	 Riker	 con	 precipitación,	 sin	 importarle	 si	 la
pregunta	 estaba	 fuera	 de	 lugar.	 Y	 sin	 saber	 si	 una	 cosa	 tenía	 relación	 con	 la	 otra;
sentía	la	rigidez	del	delicado	cuerpo	de	Troi	a	su	lado,	y	habría	hecho	cualquier	cosa
para	 aliviar	 su	miedo.	 Lo	 sentía	 con	 tanta	 fuerza	 que	muy	 bien	 podría	 haber	 sido
telepatía.

Data	estaba	a	punto	de	 responder	cuando	 la	puerta	del	 turboascensor	se	abrió	y
Wesley	Crusher	entró	en	el	puente,	con	sus	largas	piernas	corriendo	de	tal	manera	que
parecía	ir	sobre	ruedas,	y	se	detuvo	en	seco	cuando	todos	los	ojos	se	posaron	sobre	él.
La	 plácida	 expresión	 del	muchacho	 desapareció	 ante	 el	 impacto	 que	 le	 produjo	 la
sorpresa…	¿por	qué	estaban	todos	reunidos	en	torno	al	terminal	científico?

Permaneció	inmóvil	en	el	sitio	durante	un	momento,	y	luego	vaciló	con	torpeza	y
sonrió.

—Hola	a	todos…
El	capitán	se	enderezó.
—¿Qué	está	haciendo	aquí	arriba	a	esta	hora,	señor	Crusher?
A	Wesley	se	 le	 secó	 la	boca.	Era	extraño,	pero	 todo	sonaba	 tan	 fácil	cuando	su

madre	habló	del	asunto…
—Yo…	Yo,	eh…
—Bueno,	 no	 tiene	 importancia.	 Haga	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 y	 no	 vuelva	 a

interrumpirnos.
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Aconsejándose	 cautela	 a	 voz	 en	 grito	 para	 sus	 adentros,	 Wesley	 se	 encaminó
hacia	el	otro	monitor	científico	e	intentó	fingir	que	trabajaba,	aunque	no	podía	evitar
echar	una	ojeada	a	lo	que	estaban	haciendo	los	demás.

—Prosiga,	comandante	—ordenó	Picard	bruscamente.
Data	le	echó	una	breve	mirada	y	retomó	la	información	donde	la	había	dejado.
—El	 Gorshkov	 llevaba	 a	 bordo	 un	 aparato	 especial,	 una	 vibración

electromagnética	que	podía	desviar	cohetes	y	aviones.	Ese	dispositivo	era	nuevo	en
aquella	 época,	 pero	 los	 soviéticos	 habían	 acelerado	 las	 pruebas	 preliminares	 y
abordado	 directamente	 el	 montaje	 en	 una	 embarcación	 de	 un	 generador	 de	 tales
vibraciones.

—Bien	—ladró	Picard—,	¿pero	qué	les	sucedió?
—…Sí.	Al	parecer,	la	embarcación	fue…	pulverizada.	De	forma	inexplicable.
—¡Buen	Dios!	—suspiró	el	capitán.
—Quedó	muy	poco	del	portaaviones	—continuó	Data,	hizo	una	pausa	y	agregó

—:	Y	nada	en	absoluto	de	la	tripulación.	Riker	intervino.
—¿Nada?	¿Ni	un	solo	cuerpo	en	ninguna	parte?
—Correcto.	 Las	 relaciones	 entre	 las	 principales	 potencias	 habían	 estado

mejorando	desde	principios	de	los	mil	novecientos	ochenta,	pero	cuando	los	análisis
de	 los	 restos	 flotantes	 indicaron	 que	 la	 catástrofe	 fue	 provocada	 por	 un	 agente
procedente	del	exterior	en	vez	de	un	problema	de	los	reactores	del	portaaviones,	por
ejemplo,	el	mundo	estuvo	al	borde	de	un	conflicto	a	causa	de	las	mutuas	acusaciones.

—No	me	sorprende	—murmuró	Picard.
—Pero	 no	 había	 ninguna	 prueba	 de	 que	 otra	 nación	 hubiera	 bombardeado	 el

portaaviones.	 Sume	 a	 eso	 la	 aparición	 de	 siete	 aviones	 de	 la	 armada	 soviética
pertenecientes	al	Gorshkov	 en	un	portaaviones	de	Estados	Unidos,	 poco	después…
perdone,	señor,	no	tenía	intención	de	ser	impreciso.	La	embarcación	estadounidense
era	 el	 Roosevelt,	 y	 estaba	 navegando	 por	 un	 mar	 cercano	 cuando	 los	 aviones
soviéticos	 entraron	 en	 su	 espacio	 aéreo	 unos	 sesenta	 y	 nueve	 minutos	 después	 de
haber	presenciado	la	destrucción	de	su	propia	nave.	Esos	pilotos	juraron	que	ningún
misil	 era	 responsable	 de	 haber	 hecho	 polvo	 el	 Gorshkov.	 Los	 historiadores	 han
teorizado	 que	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 testimonio	 dado	 por	 esos	 pilotos
inmediatamente	después	del	accidente,	las	relaciones	internacionales	podrían	haberse
roto	y	la	Tercera	Guerra	Mundial	iniciado	en	ese	mismo	momento.	Claro	está	que	fue
una	 suerte	 que	 esos	 pilotos	 fueran	 rusos	 y	 su	 informe	 pudiera	 ser	 valorado	 por	 el
ultrajado	gobierno	soviético	sin	el	escollo	de	las	desconfianzas	nacionales.	De	haber
sido	los	testigos	estadounidenses	o	británicos,	puede	que	hoy	no	estuviéramos	aquí.
En	 resumen,	 ese	 asunto	 proyectó	 las	más	 tenebrosas	 sombras	 entre	 las	 principales
potencias	durante	décadas,	y	fue	una	verdadera	lata	para	la	diplomacia.

—Mmmm…	gracias,	Data	—murmuró	Picard.	Frunciendo	el	ceño	cogió	a	Riker
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de	un	brazo,	lo	apartó	a	un	lado	y	se	inclinó	hacia	él—.	¿Por	qué	está	hablando	así?
Riker	 manifestó	 su	 sorpresa	 con	 una	 significativa	 mirada,	 pero	 al	 hacerlo

desplazó	la	vista,	como	si	le	alertara	un	sexto	sentido,	no	hacia	Picard	ni	hacia	Data,
sino	hacia	Deanna	Troi.	Ésta	contenía	la	respiración	y	miraba	en	dirección	al	terminal
del	 timón,	 al	 teniente	 LaForge.	 El	 rostro	 de	 Troi	 estaba	 congelado	 en	 una	 actitud
atónita	mientras	las	sensaciones	del	oficial	fluían	hacia	ella.

LaForge	estaba	 levantándose	del	asiento,	con	lentitud,	como	un	sonámbulo,	con
las	 palmas	 de	 las	 manos	 apoyadas	 sobre	 el	 tablero	 de	 control.	 Se	 levantaba	 tan
lentamente	que	atrajo	la	atención	hacia	sí.

Para	 cuando	 Riker	 se	 apartó	 del	 capitán	 y	 llegó	 a	 la	 rampa,	 todos	 lo	 habían
advertido	y	estaban	 tensos,	observándolo,	 incapaces	de	apartar	 los	ojos.	La	boca	de
LaForge	estaba	abierta	y	él	 se	dobló	como	si	 le	hubiesen	golpeado	en	 las	costillas.
Sus	manos	 permanecían	 apoyadas	 en	 la	 consola,	 sus	 piernas	 en	 tensión	 y	 un	 poco
flexionadas.	 Por	 supuesto,	 el	 visor	 ocultaba	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 pero	 por	 la
postura	 de	 su	 cuerpo,	 el	 gesto	 de	 su	 rostro	 y	 labios,	 Riker	 pudo	 imaginar	 lo	 que
transmitiría	la	mirada	de	un	vidente:	era	víctima	de	un	colapso.

Wesley	avanzó	hacia	la	rampa	con	su	vigorosa	altura.
—¿Geordi?
Riker	chasqueó	los	dedos	y	le	advirtió:
—Wesley,	quédese	donde	está.
Pero	el	movimiento	de	Wesley	había	impulsado	a	Riker	a	seguirle.
LaForge	 respiraba	 con	 jadeos	 entrecortados.	No	 respondía,	 sino	 que	miraba	 de

hito	en	hito	—o	al	menos	parecía	hacerlo—,	al	frente	y	ligeramente	a	estribor	de	su
puesto.	Giró	la	cabeza	aún	más	en	esa	dirección,	y	luego	se	volvió	de	modo	parcial
para	recorrer	con	la	mirada	todo	el	lado	de	estribor.

Riker	dio	la	vuelta	y	se	situó	delante	del	terminal	del	timón.
—¿Geordi?
—Señor…	—LaForge	 continuaba	 volviéndose;	 se	 parecía	más	 a	 un	muñeco	de

una	caja	de	música	girando	sobre	un	eje	que	a	otra	cosa.
Ante	 él,	 por	 toda	 la	 curva	 del	 puente,	 daban	 vueltas	 formas	 humanas.	 Muy

diferentes	 de	 las	 figuras	 orgánicas	 de	 la	 tripulación;	 estas	 formas	 eran	 planas,
brillantes,	de	un	amarillo	uniforme,	delimitadas	por	lo	que	él	recibía	como	impulsos
discontinuos…	 pero	 inconfundiblemente	 humanas.	 No	 humanoides…	 humanas.
Había	algo	en	la	forma	en	que	se	movían,	la	manera	en	que	se	volvían	y	caminaban,
que	le	hacía	sentir	esa	seguridad.

—Señor…	aquí	hay	alguien…
Riker	 se	 acercó	más	 al	 tiempo	que	 los	 hombros	 se	 le	 encogían	 al	 recorrerle	 un

escalofrío	la	columna	vertebral.	—Pero	aquí	no	hay	nadie.
—¡Están	aquí,	señor!
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Riker	tendió	una	mano	con	un	gesto	tranquilizador	que	no	dio	resultado.
—De	acuerdo…	dígame	en	qué	longitud	de	onda	está	sintonizado	ahora	mismo.

Ayúdeme,	Geordi.	Yo	también	quiero	verlos.
Geordi	retrocedió	con	gestos	bruscos;	chocó	contra	Riker	y	tropezó	con	su	propio

asiento	 en	 su	 intento	 de	 evitar	 a	 las	 invisibles	 entidades	 mientras	 avanzaba	 de
espaldas	 hacia	 la	 terminal	 científica	 de	 la	 zona	 superior	 del	 puente,	 pero	 no	 llegó
hasta	ella.	Uno	de	sus	hombros	 topó	contra	 la	barandilla	y	no	pudo	retroceder	más,
sino	 que	 se	 quedó	 allí	 esforzándose	 en	 convencerse	 de	 que	 no	 estaba	 perdiendo	 la
cordura.

—Geordi,	descríbalo	—pidió	Riker,	lanzándole	una	mirada	a	Picard	en	busca	de
apoyo—.	¿Qué	está	viendo?	LaForge	tembló.

—No	lo	sé…
—Teniente	—le	espetó	Picard	desde	arriba—,	déme	un	 informe.	Analice	 lo	que

está	viendo	e	informe.
—Eh…	son…	bandas	estrechas…	pixels	de	baja	resolución	en	varias	longitudes

de	onda…	pero	algunas	ondas	acústicas	me	proporcionan	una	imagen	de	pulsaciones
animadas…

La	 voz	 de	 Picard	 estaba	 cargada	 de	 impaciencia,	 pero	 también	 de	 temor	 y
asombro.

—¿Está	diciéndome	que	puede	decirme	cómo	«suenan»?
—Sí,	señor…	más	o	menos.	¡Dios,	están	por	todas	partes!
—Data	—urgió	Picard.
—Lo	 tengo,	 señor.	 Un	 momento	 —respondió	 Data	 mientras	 trabajaba

furiosamente	 en	 los	 ajustes	 sensoriales	 de	 la	 computadora,	 luego	pulsó	 la	 orden	de
visualización	de	la	densidad	órganica	y	miró	la	pantalla.

La	 imagen	del	puente	era	escalofriante.	Cada	uno	se	vio	a	sí	mismo	en	el	 lugar
que	ocupaba	en	ese	momento.	Todo	parecía	normal,	todo	correcto.	Los	monitores	del
puente	 parpadeaban	 con	 los	 habituales	 informes	 de	 situación,	 la	 moqueta	 color
topacio,	la	trama	de	la	camisa	gris	de	Wesley,	y	los	uniformes	de	los	oficiales,	rojo	y
negro,	dorado	y	negro,	o	azul	y	negro,	demostraban	que	los	colores	eran	correctos	y
la	imagen	nítida;	algo	no	muy	tranquilizador	en	ese	instante…	porque	por	la	zona	de
estribor	 del	 puente	 caminaban	 unos	 espectros.	 Más	 de	 una	 docena	 de	 siluetas
humanas	relumbraban	en	amarillo,	planas	como	las	imágenes	de	difracción	de	rayos
X.	Contornos	y	movimientos	sin	definición,	sin	profundidad;	cristalinas	siluetas	que
se	 movían	 tras	 una	 cortina	 de	 impulsos	 espectrales,	 delineadas	 por	 un	 hilo	 de
chisporroteante	 azul.	 Se	movían	 de	 una	 forma	 errática,	 dando	 vueltas	 de	 aquí	 para
allá	 por	 la	 rampa,	 delante	 de	 la	 enorme	 pantalla	 y	 en	 la	 zona	 de	mando.	 Riker	 se
atrevió	por	fin	a	acercarse	al	monitor;	trató	de	asimilar	lo	que	veía:	algunas	siluetas
estaban	 ahora	 inmóviles,	 como	 si	 lo	 mirasen.	 Riker	 tenía	 la	 sensación	 de
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contemplarse	en	un	espejo	donde	unas	imágenes	lo	observaban	a	él,	y	esas	imágenes
estaban	a	su	lado	por	más	que	él	sólo	las	captara	mediante	la	pantalla.

Se	volvió	a	toda	velocidad,	y	escudriñó	la	zona	de	estribor	en	apariencia	vacía.	Se
le	agarrotó	la	garganta	y	se	le	trabó	el	habla.	Lo	único	que	pudo	hacer	fue	observar	al
capitán	Picard	que	 se	volvía	de	 espaldas	 al	monitor	 y	buscaba	 lo	que	no	podía	 ser
visto	por	los	simples	ojos	humanos.	A	diferencia	de	todos	los	demás,	que	se	habían
apartado	cautelosamente	de	esa	zona	del	puente,	Picard	avanzó	ahora	hacia	ella	con
la	férrea	determinación	de	enfrentarse	a	aquello	grabada	en	el	rostro.

—Abran	todas	las	frecuencias.	Conecten	el	traductor.	—Aguardó	sólo	un	instante,
hasta	 que	 el	 chasquido	 y	 posterior	 pitido	 le	 dijeron	 que	 Tasha	 había	 superado	 su
aterrada	parálisis	y	obedecido.	Alzó	la	voz—.	Les	habla	el	capitán	JeanLuc	Picard	de
la	 Federación	 de	 Planetas	 Unidos.	 Han	 penetrado	 en	mi	 nave	 sin	 que	 se	 les	 haya
invitado.	¿Cuál	es	su	propósito?

No	hubo	respuesta,	no	ocurrió	nada.
A	pesar	de	tener	erizados	los	pelos	de	la	nuca,	Riker	mantuvo	la	mirada	sobre	las

siluetas	del	monitor,	esas	que	tenía	justo	detrás	de	él.
—Solicitamos	 que	 se	 comuniquen	 con	 nosotros	 —declaró	 Picard	 en	 tono

enérgico—.	Especifiquen	en	el	acto	sus	intenciones.
Riker	 contemplaba	 el	monitor,	 incapaz	 de	mirar	 hacia	 la	 cubierta	 en	 apariencia

vacía,	y	 se	 le	puso	 la	carne	de	gallina.	Dos	de	 las	 imágenes	comenzaron	a	avanzar
hacia	Picard,	una	desde	un	lado	y	la	otra	por	detrás.

Riker	dio	un	salto.
—¡Capitán!
Aferró	a	su	superior	por	un	brazo	con	ambas	manos	y	tiró	de	él	hacia	un	lado;	su

precipitada	acción	lo	colocó	entre	el	capitán	y	los	espectros	que	se	acercaban.	En	cosa
de	 segundos,	 Worf	 saltó	 a	 la	 zona	 de	 mando,	 y,	 en	 el	 nivel	 superior,	 Yar	 tenía
desenfundada	su	pistola	fásica.	En	una	reacción	instintiva,	Riker	volvió	la	cabeza	de
un	 lado	a	otro,	buscando	 lo	que	no	podía	ser	visto,	y	se	 le	contrajo	el	estómago	en
espera	de	los	golpes	de	unas	manos	invisibles.

Entonces…
—Se	han	marchado…
LaForge	 habló	 con	 la	 claridad	 suficiente	 como	 para	 poner	 a	 todo	 el	 mundo

nervioso.
Riker	no	lo	creyó.	La	sensación	que	tenía	en	las	entrañas	afirmaba	lo	contrario.
Pero	 el	 capitán	 se	 fió	 del	monitor	 sensible	 a	 las	 longitudes	 de	 onda	 que	 ahora

mostraba	 el	 puente	 ocupado	 sólo	 por	 él	 y	 sus	 tripulantes.	 Aunque	 no	 pudo	 evitar
volverse	a	echar	una	mirada	subrepticia	para	comprobarlo.

—Bien,	 señor	 Riker	 —murmuró	 entonces—,	 tranquilícese.	 Pero	 nadie	 estaba
tranquilo.	Nadie	en	absoluto.	Wesley	Crusher	entrecerró	sus	jóvenes	ojos.
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—La	nave	está	encantada…	—susurró.
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—¿Encantada?	 —bufó	 el	 capitán—.	 No	 me	 venga	 con	 vanas	 supersticiones.
Abandone	esa	actitud,	alférez.

Avanzó	 hacia	 el	 centro	 de	 mando,	 no	 del	 todo	 dispuesto	 a	 sentarse	 aún,
perseguido	por	la	sensación	de	que	aquellas	entidades	todavía	estaban	caminando	en
torno	a	él.	Le	lanzó	a	Wesley	Crusher	una	mirada	intolerante,	comunicándole	que	lo
único	 que	 necesitaban	 en	 ese	 momento	 para	 acabar	 de	 arreglar	 las	 cosas	 era	 la
sabiduría	de	un	adolescente.	Al	ver	 la	expresión	de	perrillo	apaleado	de	Wesley,	 se
arrepintió	de	la	decisión	de	nombrarle	alférez,	decisión	que	ningún	buen	padre	habría
tomado	pero	que	él,	como	hombre	que	nunca	había	tenido	hijos,	tomó	sin	prever	las
consecuencias.	Tendría	que	haberlo	sabido	porque,	como	oficial	al	mando,	venía	a	ser
el	padre	de	toda	su	tripulación.	La	cara	de	Wesley	era	la	de	un	niño;	ningún	oficial
hecho	y	derecho	se	habría	 tomado	de	una	 forma	 tan	personal	 la	 reprimenda.	Y	 tras
haberla	pronunciado,	Picard	no	podía	retirarla.

Otras	 cosas	 tampoco	 podían	 retirarse.	 El	 contraproducente	 error	 de	 designar	 al
muchacho	 para	 un	 empleo	 en	 el	 puente	 con	 tanta	 prontitud,	 sin	 que	 se	 lo	 hubiera
ganado.	«Y	no	tanto	un	perjuicio	para	el	puente,	como	para	el	chico.»

Picard	 se	 volvió	 hacia	 la	 pantalla,	 apartando	 la	mirada	 del	 joven	 rostro	 que	 le
ocupaba	la	mente.

Sí,	 el	 ascenso	 de	 Wesley	 y	 su	 destino	 en	 el	 puente	 habían	 suscitado	 el
resentimiento	de	oficiales	de	la	Flota	Estelar	que	podrían	no	ser	tan	brillantes	como	él
pero	tal	vez	lo	merecían	más.	Wesley	Crusher	se	había	convertido	en	una	especie	de
ornato…	un	bonito	 despliegue	 de	 talento,	 pero	 no	 un	 elemento	 de	 veras	 funcional.
Todo	 lo	 que	 hacía	 en	 el	 puente	 tenía	 que	 ser	 supervisado,	 por	mucho	 que	 pudiera
realizar	mentalmente	los	cálculos,	a	veces	antes	de	que	la	computadora	entregara	sus
resultados.	Así	habían	resultado	las	cosas.

«¿Y	por	qué	le	hice	eso?	—se	preguntó	Picard,	dejando	que	ese	pensamiento	le
pasara	por	la	cabeza	mientras	lo	miraba—.	¿Me	siento	responsable	por	la	muerte	de
su	padre	hasta	ese	punto?	¿Tan	en	deuda	me	siento	con	Jack	Crusher	por	el	error	que
lo	mató…	que	cometería	otro	error	con	su	hijo?	¿Y	estoy	tan	deseoso	de	ganarme	la
gratitud	 de	 su	 madre	 que	 utilizaría	 la	 brillantez	 del	 muchacho	 para	 demostrar	 mi
buena	 voluntad?	 Y	 ahora	 me	 arriesgo	 a	 traumatizarle	 al	 destruir	 la	 distorsionada
imagen	 que	 tiene	 de	 sí	mismo	 si	 le	 retiro	 su	 condición	 de	 alférez	 y	 lo	 devuelvo	 a
donde	le	corresponde…	Ah,	Picard,	tu	t’es	fait	avoir.[2]»

Suspiró	y	se	volvió	a	mirar	a	sus	oficiales.
—Muy	bien.	El	alférez	Crusher	lo	llama	«fantasmas».	Es	un	punto	de	partida	tan

bueno	como	cualquier	otro.
La	frente	klingon	de	Worf	se	frunció.
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—¡Pero	señor,	los	fantasmas	son	seres	fabulosos,	no	existen!
—Tal	vez	que	sí,	su	existencia	no	puede	demostrarse	físicamente.	—Picard	dijo

eso	 con	 serenidad	 y	 sin	 pausas—.	Así	 que	 vamos	 a	 abordarlos	 desde	 un	 punto	 de
vista	 completamente	 científico.	 Descarten	 toda	 idea	 de	 fantasmas	 y	 piensen	 en
términos	de	formas	de	vida	y	formas	de	mente	alternativas.	Señor	Data,	¿qué	puede
decirme	sobre	eso?

Cogido	 con	 la	 guardia	 baja	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 le	 plantearan	 un	 tema	 tan
fantástico,	Data	parpadeó	y	adoptó	un	repentino	aire	de	desamparo.

Riker	intervino,	sabiendo	que	cometía	un	error	pero	no	lo	bastante	deprisa	como
para	contenerse.

—Un	 androide	 no	 conoce	 nada	 sobre	 la	 vida,	 señor,	 mucho	 menos	 la
sobrenatural.

Los	ojos	del	capitán	se	le	clavaron	como	dagas.	—Estoy	hablando	de	apariciones
espectrales,	Riker,	y	su	observación	está	fuera	de	lugar,	¿verdad?

Herido	en	su	orgullo,	Riker	asintió,	resentido.
—Sí,	señor.	Supongo	que	así	es.
—Le	he	formulado	una	pregunta	a	Data.
Puede	 que	 Data	 hubiera	 apreciado	 o	 no	 el	 rapapolvo	 en	 defensa	 suya,	 pero	 el

hecho	era	que	en	ese	tema	se	encontraba	en	terreno	delicado.	Al	tratarse	su	caso	de	un
ser	para	quien	el	conocimiento	habían	sido	siempre	los	hechos	sin	más,	lo	mágico	y
lo	 especulativo	 eran	 arenas	 movedizas.	 Muy	 consciente	 de	 la	 atención	 que	 le
dedicaban,	Data	miró	a	Riker,	se	irguió	un	poco	y	habló.

—Señor	—comenzó—,	 yo	 postularía	 que,	 dado	 que	 las	 formas	 de	 vida	 fueron
captadas	por	el	visor	de	Geordi	y	luego	por	los	sensores	ajustados	del	puente,	no	son
mixtificaciones	producidas	por	la	psique	humana	en	ocasiones	hiperestésica,	sino	de
una	composición	hilozoica	sustantiva.

La	boca	de	Picard	se	abrió.
—¿Qué?
—Que	son	reales.
—Ah.	Podría	haberlo	dicho	así.
—Lo	siento,	señor.
—Lo	 que	 usted	 quiere	 decir	—prosiguió	 Picard—,	 es	 que	 algo	 incorpóreo	 no

tiene	que	carecer	necesariamente	de	vida.	Según	la	 tradición,	 los	fantasmas	carecen
de	vida.	Estos	seres,	no.

Data	ladeó	la	cabeza.
—Es	 difícil	 asegurarlo,	 señor.	 Eso	 entra	 dentro	 del	 terreno	 de	 la	 semántica.

Tendríamos	que	definir	lo	que	significa…	estar	vivo.
La	 repentina	 incomodidad	 del	 androide	 con	 esas	 palabras	 atrajo	 la	 atención	 de

Picard	una	vez	más	hacia	los	ojos	de	Data,	hacia	la	infantil	inocencia	de	un	ser	que

www.lectulandia.com	-	Página	52



había	 recorrido	 todo	 el	 camino	 a	 través	 de	 la	 academia	 de	 la	 Flota	Estelar,	 pasado
doce	años	en	naves	de	la	misma,	y,	sin	embargo,	de	alguna	forma,	continuaba	siendo
la	quintaesencia	de	 la	 ignorancia.	Data	podría	haberle	aplicado	ese	 juicio	a	él;	pero
ningún	aprendizaje	estrictamente	intelectual,	por	extenso	que	fuese,	podía	reemplazar
los	inapreciables	placeres	y	conflictos	de	la	interacción	vital.

—¿Tiene	análisis	de	laboratorio?	—preguntó	el	capitán.
Data	 recorrió	con	 los	dedos	el	 tablero	de	 la	computadora	que	 tenía	más	cerca	y

accedió	a	la	información	a	medida	que	le	era	enviada	a	través	del	complejo	sistema
de	análisis	comparativo.

—Parece	haber	alguna	clase	de	energía	en	fases,	señor.
—¿Qué	significa	eso?
—Al	parecer,	existen	en	impulsos.	Están	aquí	y	no	lo	están.	No	se	trata	de	energía

como	nosotros	la	definimos.	Se	parece	más	a	una	protoenergía.	Tiene	algunas	de	las
propiedades	 de	 la	 energía	 y	 la	materia,	 pero	 a	 veces	 ninguna	 de	 ellas.	 Parece	 algo
desconocido	para	nuestra	ciencia.	—Data	levantó	la	mirada—.	Por	lo	que	parece,	la
estabilidad	no	es	su	fuerte.

—Ése	es	un	no	análisis	 interesante,	 señor	Data.	Me	parece	que	 la	 computadora
está	tomándose	muchas	molestias	para	evitar	admitir	que	no	tiene	respuestas.

—Por	el	momento	no	puedo	culparla,	señor.
Picard	le	lanzó	una	mirada	cáustica,	pero	se	vio	agradablemente	distraído	cuando

Troi	se	le	aproximó,	con	las	manos	deliberadamente	entrecruzadas	ante	sí,	evidencia
del	esfuerzo	que	realizaba	para	conservar	el	control.

—Señor…
—Adelante,	consejera.	Nada	puede	resultar	estrafalario	a	estas	alturas.
—Si	 son…	 fantasmas…	 es	 decir,	 el	material	mental	 residual	 de	 formas	 físicas

muertas	—dijo—,	¿pueden	ser	destruidas?
—Destruidas…	—Picard	sopesó	la	palabra—.	Quiere	decir	si	se	las	puede	matar,

¿no?	El	que	a	uno	pueda	matársele	es	uno	de	los	signos	de	la	vida.
Impelida	por	aquella	respuesta	esquiva,	Troi	se	obligó	a	insistir	en	ese	punto.
—Y	si	se	puede	matarlas,	¿no	significaría	eso	que	están	vivas?
—Nadie	ha	hablado	todavía	de	medidas	violentas,	consejera	—replicó	el	capitán

—.	 Pero	 esas	 imágenes	 de	 destrucción	 que	 usted	 recibe…	—agregó—,	 no	 puedo
quitármelas	de	la	cabeza.

Por	la	expresión	de	ella	se	dieron	cuenta	de	que	su	intención	no	era	plantear	una
hipótesis	 en	 abstracto;	 la	 pregunta	 contenía	 una	 verdadera	 urgencia	 para	 ella,	 una
auténtica	cuestión	de	vida	o	muerte.

—Sí,	 señor,	 lo	 sé.	 Pero	 me	 desespera	 que	 mis	 percepciones	 puedan	 ser	 mal
interpretadas.	Todavía	no	confío	en	mí	para	analizarlas.	No	quisiera	que	emprendiera
usted	acciones	defensivas	antes	de	que	estén	justificadas,	sólo	por	mi	percepción.
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—¿Está	diciéndome	que	de	hecho	percibe	usted	peligro	para	nosotros?
Frustrada,	ella	sacudió	la	cabeza	y	suspiró.
—Estoy	intentando	no	decirlo,	pero	también	tengo	miedo	de	no	hacerlo.	No	sé	si

me	comprende…
—Mmm,	creo	que	la	entiendo.	Estas	entidades	existen	en	un	plano	tan	diferente

del	 nuestro	 que	 su	 existencia	 misma	 podría	 ponernos	 en	 peligro.	 Ya	 nos	 hemos
encontrado	con	esa	clase	de	cosas	al	expandirse	la	Federación.

—Sí,	señor,	eso	quiero	decir	—contestó	Troi	con	ansiedad—.	Incluso	en	el	caso
de	 que	 representen	 un	 peligro	 para	 nosotros,	 ¿merecen	 que	 se	 les	mate	 cuando	 lo
único	que	han	hecho	es	entrar	en	la	nave?

—Mmmm	 —murmuró	 Picard—.	 Me	 pregunto	 si	 ellos	 serán	 tan	 generosos
cuando	hablen	de	nosotros.	—Se	paseó	en	torno	a	ella,	contemplando	la	moqueta—.
Tendré	 presente	 todo	 esto.	 Sea	 cual	 fuere	 el	 caso,	 no	 permitiré	 que	mis	 tripulantes
sucumban	a	la	superstición.	Encontraremos	las	respuestas,	y	tendrán	bases	científicas.

Troi	se	irguió.
—Sí,	señor.
—Sí,	señor	—agregó	Data,	y	se	volvió	hacia	su	consola.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor	—dijo	 Riker—.	Quienesquiera	 que	 sean	 esos	 seres,

tenemos	que	suponer	que	son	inteligentes,	y	que	deberemos	averiguar	sus	intenciones
antes	de	emprender	una	acción.

—Sí	—murmuró	Picard—.	Y	 la	pregunta	 sigue	 en	pie	—agregó	 en	voz	baja	 al
tiempo	que	con	los	ojos	recorría	el	puente	ahora	tan	inquietante	y	silencioso	como	un
cementerio	al	alba—.	¿Qué	están	haciendo	aquí?

Las	 palabras	 del	 capitán	 les	 helaron	 la	 sangre.	 Picard	 no	 aguardó	 a	 que	 se
entibiara.

—Señor	Riker,	a	mi	sala	de	reuniones.	Quiero	hablar	con	usted.
Riker	 se	 obligó	 a	 seguir	 la	 silueta	 en	 retirada	 del	 capitán	 al	 interior	 de	 la	 sala

privada	 contigua	 al	 puente.	 En	 cuanto	 la	 puerta	 se	 deslizó	 hasta	 cerrarse	 a	 sus
espaldas,	el	capitán	lo	inmovilizó	con	una	feroz	mirada	altiva.

—Ha	minado	usted	mi	autoridad,	señor	Riker.
Mientras	 repasaba	 mentalmente	 los	 instantes	 pasados,	 desprovistos	 ahora	 del

nerviosismo	que	aún	recorría	el	puente	al	otro	lado	de	la	puerta,	Riker	preguntó:
—¿Eso	he	hecho,	señor?
El	capitán	se	hallaba	de	pie,	con	el	paisaje	de	estrellas	como	telón	de	fondo	de	su

fibrosa	constitución,	y	se	parecía	mucho	a	un	noble	entre	sus	brillantes	iguales.
—Lo	hizo.
Inclinando	la	cabeza,	Riker	explicó:
—Pero	es	que	vi	que	esas	siluetas	se	acercaban	a	usted.	No	sabía	qué	intenciones

tenían.
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—No	necesitaba	lucir	su	salto	olímpico	a	costa	mía	—replicó	el	capitán—.	Una
simple	palabra	de	advertencia	habría	bastado.

Riker	cuadró	los	hombros,	aunque	no	demasiado.
—Es	mi	deber	protegerlo,	señor	—proclamó.
—Sí,	ya	sé	que	ése	es	el	cuento	oficial	—contestó	Picard—.	Cuando	haya	salvado

la	vida	tantas	veces	como	yo,	también	usted	se	ganará	el	derecho	de	tener	alguien	que
lo	 proteja.	 Le	 agradeceré	 que	me	 conceda	 el	 privilegio	 de	 cuidar	 de	mí	mismo	 de
ahora	en	adelante.	Retírese.

—Geordi,	mire	esto.	Geordi,	mire	lo	otro.	Geordi,	díganos	de	qué	está	hecho	esto.
Geordi,	mire	a	través	de	las	paredes	como	Superman.	Claro,	y	yo	miro.	Lo	único	que
soy	es	lo	que	puedo	atravesar	con	la	mirada.

—Tómeselo	 con	 calma	 —murmuró	 Beverly	 Crusher	 mientras	 ajustaba	 el
diminuto	filtro	del	compensador	sensorial	miniaturizado	de	baja	potencia	del	visor—.
Ya	sabe	que	debería	pedirle	que	hiciera	esto	a	un	ingeniero	médico.

—No,	gracias	—refunfuñó	el	joven	mientras	parpadeaba	con	sus	ojos	de	un	gris
inexpresivo	y	ciego	dirigidos	hacia	ella	e	intentaba	imaginar	cómo	era	en	realidad…
de	verdad.

—Y	debería	haber	descansado	después	de	lo	sucedido	en	el	puente	—dijo	ella	con
voz	serena—.	No	puede	exigirle	a	su	cuerpo	que	se	adapte	a	este	sistema	sensor	hasta
ese	nivel	sin	dejarlo	descansar.	Por	eso	le	duele	tanto,	Geordi.	Se	exige	demasiado.

Él	asintió	con	su	cabeza	en	la	dirección	de	ella.
—No	me	importa	el	dolor	—aseguró—.	No	puedo	abandonar	mi	puesto.	Pero,	de

alguna	manera,	esperaba	que	me	apreciaran	más	las	personas	de	la	Enterprise.	Había
dado	 por	 supuesto	 que	 cualquiera	 que	 consiguiera	 que	 lo	 destinasen	 a	 esta	 nave
estaría	más	al	día	 tecnológicamente	que	 la	 tripulación	media	de	una	nave	corriente,
que	 se	 harían	 cargo…	—Volvió	 a	 cerrar	 con	 fuerza	 los	 ojos	 a	 causa	 del	 palpitante
dolor	de	cabeza,	y	se	pasó	las	manos	por	ellos,	a	 la	espera	de	que	 la	medicación	le
hiciera	efecto—.	Riker	esperaba	que	yo	se	lo	dijera,	así	de	simple.	No	es	tan	fácil.	Me
resulta	 imposible	 mirar	 las	 cosas	 como	 ustedes.	 No	 puedo	 encontrar	 de	 forma
instantánea	las	palabras	para	los	impulsos	que	hacen	funcionar	a	mi	cerebro	como	el
intérprete	 de	 una	 computadora.	 ¿Sabe	 que,	 a	 corta	 distancia,	 una	 computadora	 con
sistema	de	lectura	sensorial	es	incapaz	de	ponerse	a	mi	altura?	Pasaría	las	cosas	por
alto	o	las	malinterpretaría,	porque	una	máquina	no	entiende	las	cosas	como	yo.

—Eso	se	debe	a	que	carece	del	sentido	de	la	intuición	para	interpretar	lo	que	ve
—explicó	Crusher—.	Debería	estar	orgulloso	de	eso.

—Lo	estoy	—afirmó	con	convicción—.	Pero	yo	ignoraba	qué	eran	esas	siluetas
del	puente	tanto	o	más	que	cualquiera	de	los	otros,	incluido	el	señor	Riker.	Cuando	la
gente	me	mira,	no	me	ve	a	mí.	Sólo	ven	esa	cosa.	—Hizo	un	vago	gesto	con	la	mano
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en	dirección	a	ella,	abarcándolos	tanto	a	Crusher	como	al	aparato	que	sostenía.
—No	lo	entienden	—dijo	la	doctora—,	y	no	puede	usted	esperar	que	lo	hagan.	No

van	a	entender	cuánto	esfuerzo	requiere	por	su	parte	el	hacer	funcionar	este	visor.
—¡Lo	sé!	—exclamó	él	dándose	una	palmada	de	frustración	en	una	rodilla—.	Lo

sé,	 pero	 a	 veces	 resulta	 difícil	 ser	 razonable,	 en	 especial	 cuando	 todo	 el	 mundo
comienza	con	un	Geordiquevés.	No	saben	los	esfuerzos	que	me	ha	costado	aprender	a
interpretar	toda	la	información	que	obtengo	de	cada	centímetro	cuadrado.	No	soy	una
máquina,	 ¿sabe,	doctora?	Mi	mente	no	 fue	hecha	para	esto.	No	es	como	mirar	una
cosa	y	que	aparezcan	una	docena	de	etiquetas	pequeñas	que	digan	de	qué	está	hecha.
Tuve	que	aprender	qué	significaba	cada	impulso,	cada	vibración,	cada	parpadeo,	cada
capa	de	materia	espectral…	la	gente	desconoce	el	esfuerzo	que	tengo	que	hacer	para
decir:	«No	sé	qué	es».

Crusher	 interrumpió	 los	 ajustes	 e	 hizo	 una	 pausa	 para	 mirarlo,	 conmovida	 de
pronto	por	su	coraje	al	reconocer	su	ignorancia.	Dado	que	él	estaba	sin	su	prótesis,	no
vio	cómo	se	le	quedó	contemplando.	No	veía…	no	podía	ver	nada.	Y	ella	se	alegró	de
que	así	fuera.

—No	 es	 fácil,	 ¿sabe?	 —continuó	 él—.	 Me	 llevó	 años	 de	 adaptación…	 de
dolorosa	adaptación…	para	conseguir	que	mi	cerebro	hiciera	esto.	Es	como	volver	a
aprenderlo	todo.	Un	cerebro	humano	no	está	destinado	a	hacer	lo	que	lleva	a	cabo	el
mío,	y	cada	vez	que	tengo	que	decir	«no	lo	sé»	o	«nunca	he	visto	nada	como	esto»,	es
como	si	se	me	clavara	una	flecha	de	acero.	Significa	que	soy	verdaderamente	ciego.

—Oh,	Geordi…	—murmuró	Crusher.
—A	 veces	—dijo	 él—,	 paso	 por	 veinte	 o	 treinta	 análisis	 parciales,	 y	 cada	 uno

requiere	una	parte	de	mí.	Cuando	no	puedo	decir	qué	estoy	viendo,	no	es	como	en	el
caso	de	una	persona	vidente	 que	mira	 una	 caja	 y	 no	puede	ver	 qué	hay	dentro.	Es
como	 contener	 la	 respiración	 y	 bucear	más	 y	más	 profundamente,	 por	mucho	 que
duela,	y	cuando	uno	no	puede	tocar	fondo	aún	tiene	que	regresar	a	la	superficie	antes
de	que	le	estallen	los	pulmones…	Oh,	no	puedo	explicarlo;	no	puedo	hacer	que	usted
lo	vea.

Tendió	una	mano	ciega	y	sólo	mediante	el	instinto	encontró	el	visor	que	ella,	de
pie,	cerca	de	él,	sujetaba	entre	las	manos;	y,	con	el	visor	en	su	poder,	LaForge	bajó	de
la	camilla	y	de	alguna	forma	encontró	la	puerta.	Al	abrirse	la	puerta	ante	él,	Geordi
pasó	por	ella	de	manera	impecable,	guiándose	por	el	sonido	y	el	suave	soplo	de	aire
proveniente	del	corredor,	como	si	quisiera	demostrarle	a	la	doctora	que	podía	ser	una
persona	completa	sin	la	carga	de	su	muleta	de	alta	tecnología.

—Geordi	—le	 llamó	 Crusher,	 pero	 lo	 hizo	 sin	 mucho	 ánimo	 porque	 no	 tenía
palabras	 para	 ayudarle.	Compuso	una	mueca	 de	 dolor	 cuando	Riker	 apareció	 de	 la
nada	 y	 Geordi	 chocó	 contra	 él.	 Habría	 sido	 una	 salida	 tan	 perfecta	 en	 caso
contrario…
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—Teniente…	—comenzó	Riker	a	saludar,	y	luego	se	quedó	boquiabierto	cuando
LaForge	 le	 pasó	 por	 al	 lado	 como	 una	 bala	 sin	 ni	 siquiera	 un	 «lo	 siento,	 señor».
Después	de	que	Geordi	 hubo	girado	 en	un	 recodo	del	 pasillo,	Riker	 señaló	 con	un
pulgar	 en	 su	 dirección	 mientras	 entraba	 en	 la	 enfermería—.	 ¿Qué	 mosca	 le	 ha
picado?

—Usted	le	ha	picado.	—Crusher	se	cruzó	de	brazos	y	suspiró.
—¿Yo?	¿Qué	tengo	que	ver	yo	en	esto?
—Resulta	curioso	que	lo	pregunte.	—Ella	lo	cogió	por	un	brazo	y	lo	condujo	al

interior	 de	 la	 enfermería,	 luego	 lo	 instaló	 en	 el	 asiento	 más	 cercano	 y	 adoptó	 la
actitud	de	quien	va	a	comenzar	una	charla.	Tras	auparse	y	quedar	incorporada	sobre
una	mesa	 de	 examen,	 abordó	 el	 tema	 con	 una	 inveterada	 expresión	 de	 seriedad—.
Está	un	poco	molesto	por	el	episodio	del	puente.

—Le	ha	hablado	de	eso…	de	acuerdo,	lo	reconozco	—dijo	Riker—.	¿Por	qué	le
ha	molestado?

Las	adorables	facciones	de	Beverly	Crusher,	que	recordaban	el	canon	de	belleza
del	art	déco,	estaban	afectadas	por	la	situación.

—¿Está	seguro	de	que	quiere	saberlo?
Frustrado,	Riker	abrió	las	manos	ante	sí.
—Me	gustaría	saber	cuándo	he	comenzado	a	parecerle	tan	altivo	a	todo	el	mundo.
—No	es	para	eso	por	lo	que	ha	venido	usted	aquí	abajo.
—No	—admitió	él—.	Acudí	porque	sabía	que	LaForge	estaba	aquí,	y	quería	un

análisis	de	la	composición	física	de	esas	imágenes.	Supongo	que	él	es	el	mejor	para
hacerlo.

—Creo	que	será	mejor	que	se	lo	pida	a	Data.
—¿Por	qué?	De	repente,	me	encuentro	con	que	todo	el	mundo	está	funcionando	a

media	potencia.	¿No	es	Geordi	LaForge	el	experto	en	espectroscópica?
—Sólo	por	necesidad	—le	replicó	Crusher—,	no	por	elección.
Riker	la	miró,	sólo	eso.	Luego	sacudió	la	cabeza.
—Usted	está	enfadada	conmigo.	¿Ha	estado	confabulando	con	el	capitán?
De	pronto,	un	nexo	de	unión	se	estableció	entre	ellos,	y	los	labios	de	Crusher	se

curvaron	en	una	sonrisa	de	comprensión.
—Oh…	ya	veo.	No,	no	estoy	enfadada	con	usted.	Pero	déjeme	darle	un	consejo.
—¡Por	favor!
—Escuche	al	teniente	LaForge.	Tan	sólo	escúchelo.
—Pero	si	yo	lo	escucho.
—No	 lo	 hace.	 Oye	 lo	 que	 tiene	 que	 decir,	 pero	 no	 aprecia	 lo	 que	 oye.	 Usted

piensa	que	lo	único	que	él	hace	es	«ver».
Riker	 intentó	 interpretar	 lo	 que	 estaba	 diciéndole	 por	 el	 sistema	 de	 mirar	 los

profundos	ojos	de	ella	y	leerlos,	pero	tras	unos	segundos	se	sintió	desconcertado.
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—No	sé	qué	quiere	decirme	—admitió.
Ella	descansó	las	largas	manos	sobre	su	regazo.
—Por	Dios,	Will.	 ¿Cree	 usted	 que	 él	 simplemente	 se	 pone	 esa	 cosa	 y	 ve?	 De

acuerdo,	no	es	 tan	sencillo,	 se	 lo	explicaré.	Por	 supuesto,	eso	es	 lo	que	 le	parece	a
todo	el	mundo.	Acabo	de	intentar	explicárselo	a	él,	pero	desde	su	propia	perspectiva.
Bueno,	pues	Geordi	LaForge	es	una	de	las	únicas	cuatro	personas	ciegas	que	se	han
adaptado	con	éxito	a	la	prótesis	óptica.	Quiero	decir,	cuatro	que	han	conseguido	con
éxito	aprender	a	utilizarla.	Cuatro	en	toda	la	Federación.

—Realmente…	 —murmuró	 Riker,	 absorto	 en	 la	 explicación	 de	 la	 doctora—.
Continúe	hablando.

Crusher	 respiró	 en	 profundidad	 mientras	 trataba	 de	 hallar	 las	 palabras	 para
explicar	algo	que	ella	misma	no	había	experimentado.

—Cuando	 él	mira	 una	manzana,	 tiene	 que	 interpretar	 entre	 veinte	 y	 doscientos
impulsos	 sensoriales	 separados	 sólo	 para	 obtener	 forma,	 color	 y	 temperatura.
Después	de	eso,	ha	de	reajustar	su	percepción	para	obtener	la	composición,	densidad
y	 todo	 lo	 demás.	Créame…	mentalmente	 es	 vertiginoso.	Eso	 es	 lo	 que	 le	 sucede	 a
Geordi.	 Recibe	 unos	 mil	 quinientos	 impulsos	 sólo	 por	 el	 hecho	 de	 mirar	 una
manzana.	¿Sabe	que	queda	exhausto	si	no	se	quita	el	dispositivo	varias	veces	al	día?

—No…	no	lo	sabía.	Pero	no	se	lo	quita.
—Se	niega	a	ceder	a	su	discapacidad.	Y	a	causa	de	su	dedicación,	se	agota	y	sufre

dolores	considerables.
Riker	 se	 aferró	 al	 borde	 del	 asiento	 y	 estrujó	 el	 relleno.	 —¿Dolor?	 ¿Está

diciéndome	que	esa	cosa	le	hace	daño?	—Él	nunca	lo	demuestra.
—No	tenía	ni	idea	de…
La	doctora	Crusher	se	deslizó	de	la	mesilla.
—Ésa	es	la	clase	de	tripulantes	que	tiene,	señor	Riker.	Ahora	ya	lo	sabe.
El	primer	oficial	se	hundió	en	el	asiento,	con	sus	azules	ojos	un	poco	entornados

al	 intentar	comprender	algo	que	no	podía	visualizar	en	su	cerebro.	Pero	entendía	el
dolor,	 su	 resistencia	y	 la	 tenaz	 recurrencia	del	mismo.	De	pronto	 se	dio	 cuenta	del
poco	 tiempo	 que	 él	 y	 aquellos	 subordinados	 tan	 singulares	 habían	 pasado	 juntos.
Poseían	talentos	especiales,	sí,	pero	también	eran	discapacitados	especiales.	Data,	con
su	 identidad	 mecánica;	 Yar,	 con	 su	 temperamento	 explosivo	 y	 su	 personalidad
sobreprotectora;	 el	 estira	 y	 afloja	 constante	 entre	 él	mismo	y	 el	 capitán	 a	 causa	 de
aquella	 indefinida	 división	 de	 autoridades	 en	 una	 nave	 estelar,	 que,	 por	 añadidura
contaba	con	civiles	como	personal	regular;	Troi	y	lo	que	ella	estaba	pasando	en	todos
los	aspectos;	y	ahora	esto	con	Geordi	LaForge…	ciego	pero	no	ciego;	un	hombre	que
podía	 ver	 fenomenalmente	 o	 nada	 en	 absoluto,	 una	 realidad	 de	 extremos	 nada
sencilla.

Era	algo	difícil.	Aquel	conjunto	de	cosas	constituía	un	foco	de	tensión.	Desde	el
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primer	día	habían	 tenido	problemas,	problemas	que	 los	habían	hecho	dejar	de	 lado
esos	 importantísimos	 momentos	 en	 los	 que	 la	 gente	 llegaba	 a	 conocerse.	 Habían
pasado	por	muchas	cosas	y,	sin	embargo,	continuaban	siendo	extraños.	¿Qué	sabía	de
verdad	 sobre	Geordi?	 ¿Qué	 pensaba	Geordi	 de	 otras	 cosas	 aparte	 de	 la	 vista	 y	 esa
terminal	de	navegación	que	operaba?	¿Cuál	era	el	pasatiempo	favorito	de	Yar,	aparte
de	alimentar	y	mimar	su	belicosidad?	Sin	duda	una	mujer	como	ésa,	tan	joven	y	vital,
pensaría	 en	 cosas	 más	 divertidas.	 ¿Qué	 música	 le	 gustaba?	 ¿Le	 harían	 daño	 los
zapatos	a	veces?	Y	no	cabía	duda	de	que	en	Wesley	tenía	que	haber	algo	más	que	la
típica	 invulnerabilidad	 de	 los	 dieciséis	 años.	 Y	Worf,	 ¿se	 sentiría	 solo?	 ¿Tan	 solo
como	lo	parecía	Troi	en	ocasiones?	¿Qué	lo	retenía	en	la	flota	estelar	cuando	con	toda
facilidad	podía	regresar	a	su	tribu	klinzhai	y	ser	aceptado	por	completo?	No	era	una
de	 las	 características	 klingon	 la	 de	 rechazar	 a	 alguien	 de	 su	 propia	 sangre,
independientemente	de	las	circunstancias	que	hubieran	motivado	la	separación.	¿Por
qué	no	se	marchaba?

De	algún	modo,	todos	se	habían	convertido	para	los	demás	en	un	nombre	y	una
característica	en	particular.	Data	era	el	androide;	Geordi,	su	visor;	Worf,	el	klingon;
Crusher,	 la	doctora;	Wesley,	el	chaval;	Troi,	 la	 telépata;	Picard,	el	 señor	de	vidas	y
almas…

«Supongo	que	eso	me	convierte	a	mí	en	 la	pequeña	nobleza.	O	en	 la	chusma»,
estimó	 Riker,	 sin	 importarle	 lo	 que	 aflorase	 a	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 mientras
Crusher	lo	observaba	en	silencio.	«No	los	conozco.	Todavía	no	conozco	a	ninguno	de
ellos,	 y	 durante	 todo	 este	 tiempo	hemos	 estado	 dependiendo	 los	 unos	 de	 los	 otros,
para	seguir	vivos,	para	protegernos.	Y	el	capitán	Picard…,	a	él	lo	conozco	menos	que
a	nadie.	Pero	 la	verdad,	es	que	 tampoco	he	dejado	que	viera	mucho	de	Will	Riker,
¿no?»

—Maldición	—susurró.
Crusher	 apretó	 los	 labios	 y	 procuró	 evitar	 un	 gesto	 compasivo	 de	 su	 cabeza,

porque	había	advertido	los	cambios	operados	en	el	rostro	de	Riker	y	sobre	todo	que	él
había	empezado	a	mordisquearse	una	uña	con	aire	culpable.

—¿Sí?	—sondeó	ella,	poniendo	mucho	cuidado	en	el	tono	que	empleaba.
—Nada.	—Se	puso	de	pie	bruscamente,	cometiendo	el	mismísimo	crimen	por	el

que	estaba	condenándose	a	sí	mismo.	Incluso	mientras	comenzaba	a	dirigirse	hacia	la
puerta,	 comprendió	 qué	 estaba	 haciendo,	 y	 se	 detuvo,	 en	 equilibrio	 sobre	 un	 pie.
Ladeó	 un	 hombro	 y	 pensó	 en	 volverse	 hacia	 ella—.	 No	 estamos…,	 no	 estamos
mostrando…

—Comandante	 Riker,	 suba	 al	 puente	 de	 inmediato.	 Alerta	 amarilla,	 alerta
amarilla.	Comandante	Riker,	preséntese	en	el	puente…

—Hay	algo	en	el	límite	del	alcance	de	los	sensores,	señor.
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La	voz	de	Tasha	Yar	adquirió	una	repentina	regularidad	pétrea	mientras	la	alzaba
por	encima	del	sonido	de	la	alerta	amarilla.

Picard	se	hallaba	de	pie	en	el	centro	del	puente,	 resuelto,	 la	vista	clavada	en	 la
pantalla,	a	pesar	de	ser	muy	consciente	de	la	presencia	de	la	consejera	Troi	a	su	lado.

—Sondéelo.
—Sondeando.
—Todo	el	mundo	alerta.	¿Y	dónde	diablos	está…?
—Se	presenta	el	comandante	Riker,	señor.	Lamento	el	retraso.
Picard	se	volvió	hacia	el	turboascensor.
—Lo	 quiero	 totalmente	 disponible	 durante	 las	 próximas	 veinticuatro	 horas,

número	 uno	—dijo—.	 No	 sabemos	 con	 qué	 hemos	 tropezado	 y	 no	me	 gustan	 los
enigmas.	Hasta	que	descubramos	qué	está	sucediendo…

—A	su	servicio,	señor,	sin	reservas.	—Riker	se	lanzó	a	ocupar	un	lugar	entre	el
capitán	 y	 Troi;	 al	 alcanzarlo,	 cuando	 sus	 pies	 se	 fijaron	 sobre	 la	 superficie
enmoquetada	produjeron	un	sonido	sordo.	Los	ojos	de	Troi	se	encontraron	con	los	de
él	durante	un	instante,	y	los	dos	tuvieron	que	hacer	un	duro	esfuerzo	para	no	decirse
frases	tranquilizadoras	fuera	de	lugar.	Obligándose	a	apartar	los	ojos	de	ella,	vio	que
Yar	estaba	trabajando	más	frenéticamente	de	lo	habitual	en	su	terminal	de	seguridad
—.	Infórmeme,	teniente	—exigió.

La	pálida	frente	de	ella	se	arrugó.
—Detecto	algo	en	 la	periferia	del	alcance	de	 los	 sensores,	 señor	Riker,	pero	no

puedo	 fijarlo…	 espere	 un	 minuto…	 eso…	 eso	 no	 puede	 ser	 correcto.	 No	 estoy
recibiendo	nada.	No,	no	puede	ser	correcto.

Picard	se	giró	en	redondo.
—¿Nada	en	absoluto?	¿Ninguna	reacción	al	sondeo?
—No,	 señor	 —lamentó	 Yar—,	 ni	 siquiera	 lecturas	 de	 restos	 ni	 cuerpos	 en	 el

espacio	circundante…	—se	interrumpió,	y	 le	dio	una	palmada	a	su	 teclado	como	si
fuera	una	niña	contrariada.	Se	 irguió	con	aire	decidido,	absolutamente	segura	de	 lo
que	 estaba	 viendo	 en	 sus	 instrumentos—.	 Señor,	 hasta	 donde	 puedo	 decirle,	 está
absorbiendo	las	ondas	de	los	sensores.

Una	patente	incredualidad	se	apoderó	del	rostro	de	Picard.
—Es	 la	 maldita	 cosa	 más	 endiabladamente	 curiosa	 que	 he	 oído	 jamás.

Corrobórelo	ahora	mismo	con	el	laboratorio.
—Ejecutado,	señor	—respondió	ella	con	 los	ojos	chispeantes—.	Informan	de	 lo

mismo.
El	capitán	giró	sobre	sí	y	se	dio	un	puñetazo	en	un	muslo.
—Bueno,	al	diablo.	—Con	resueltas	zancadas	se	acercó	al	campo	de	estrellas	que

tenía	 delante	 y	 entornó	 los	 ojos	 hasta	 que	 éstos	 se	 convirtieron	 prácticamente	 en
rendijas—.	Fuerce	los	sensores.
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Yar	volvió	a	levantar	la	mirada.
—¿Perdón?
—Sí.	Envíe	una	sobrecarga	de	alta	energía	superior	a	la	nominal	de	los	sensores.
Las	 manos	 de	 Yar	 se	 apoyaron	 inactivas	 sobre	 el	 tablero,	 y	 miró	 a	 Riker	 con

desamparo.	Su	boca	formó	una	pregunta	silenciosa:	«¿Forzarlos?».
Riker	 sintió	 que	 un	 peso	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros.	 Y	 desde	 su	 estatura,	 unos

treinta	centímetros	inferior	a	la	de	Picard,	abordó	al	hombre	al	mando	de	la	nave.
—Señor,	¿podría	usted	refrescarnos	la	memoria	sobre	el	procedimiento?
Para	sorpresa	y	alivio	de	todos,	Picard	se	limitó	a	mirarlo	y	decir:
—Por	supuesto.
Se	 encaminó	 hacia	 el	 terminal	 donde	 Data	 había	 permanecido	 sentado	 y	 en

silencio	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 acercó	 una	 mano	 al	 pequeño	 panel	 y	 pulsó	 los
controles	con	cuidado.

—Es	 una	 medida	 inhabitual,	 no	 recomendada	 por	 los	 ingenieros	 de	 la	 Flota
Estelar…	un	 poco	 radical.	 Si	 se	 hace	 con	 frecuencia	 puede	 fundir	 bastantes	 cosas.
Tendremos	que	 trasmutar	 los	 sensores	de	 la	 computadora,	 reajustar	 la	 alimentación
para	 un	 máximo	 aprovechamiento	 y	 descarga	 de	 alta	 energía,	 solicitar	 un	 sondeo
momentáneo	para	que	toda	la	energía	esté	concentrada,	y	ordenar	a	 la	computadora
que	lo	active	cuando	esté	a	punto.	Así	se	hace.

Y	su	mano	se	apartó	grácilmente	de	los	instrumentos,	dejándolos	a	todos	con	un
sorprendente	 atisbo	 de	 la	 oculta	 picardía	 del	 capitán.	 Al	 cabo	 de	 segundos,	 por
supuesto,	se	produjo	un	destello	de	energía	en	el	sistema	de	sensores	del	puente,	y	el
disparo	 de	 sondeo	 salió,	 recorriendo	 sin	 fluctuaciones	 la	 distancia	 prevista,	 a	 la
velocidad	de	la	energía	intensificada.

—¡Señor!	—Yar	dio	un	respingo—.	¡Ahora	se	lee	algo	con	toda	claridad!	¡Dios!
¡Se	dirige	directamente	hacia	nosotros	desde	el	espacio	interestelar…	y	nos	apunta	a
nosotros!	¡Estará	aquí	dentro	de	setenta	y	ocho	segundos!

—¡Visualicen!	—espetó	el	capitán.
LaForge,	 con	 una	 sangre	 fría	 digna	 de	 alabanza,	 mantuvo	 la	 voz	 calma	 al

informar.
—Señor,	para	obtener	visibilidad	de	estas	 lecturas,	 los	 sensores	 tendrán	que	 ser

reajustados	doce	puntos	dentro	del	espectro	de	rayos	gamma…
—¡Hágalo,	teniente!	—rugió	Picard.
El	joven	ciego	hizo	una	mueca,	tecleó	el	código,	pulsó	el	botón	de	activación,	y

luego	contuvo	la	respiración	mientras	los	sistemas	de	la	nave	le	devolvían	un	gemido
de	tensión.	Pero	las	lecturas	comenzaron	a	entrar.

—Sensores	al	máximo,	señor…	agotando	sus	fuentes	de	alimentación	—informó
LaForge	por	encima	del	alarido	de	energía—.	Ya	casi	tenemos	visión…	¡ahora!

El	campo	de	estrellas	se	desdibujó	ante	ellos	entre	chisporroteos	y	se	conformó
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una	 imagen	 nueva…	 y	 de	 pronto,	 el	 puente	 se	 vio	 amurallado	 por	 una	 imagen
gigantesca	y	vidriosa	de	falso	color	que	ondulaba	y	mudaba	constantemente	mientras
se	acercaba	a	ellos	desde	el	espacio.	En	la	gigantesca	pantalla,	sus	colores	de	aurora
boreal	 eran	 caóticos,	 su	 brillo	 cegador	 y	 las	 crepitaciones	 delataban	 su	 naturaleza
eléctrica.

Geordi	levantó	al	instante	una	mano	para	proteger	su	visor.
—Criiisto…
Aquellos	 fuegos	 de	 artificio	 danzaban	 sobre	 sus	 rostros	 y	 desbocaban	 sus

temores.	Era	una	 cosa	 alienígena,	 sí,	 alienígena	 en	 sentido	 estricto,	 y	 les	 inundó	 el
corazón	 de	 pánico.	 Parecía	 fuego,	 electricidad…	 como	 la	 misma	 estampa	 del
infierno.

De	 repente,	 Troi	 surgió	 como	 de	 la	 nada	 a	 las	 espaldas	 de	 Riker	 y	 Picard;	 el
horror	 de	 su	 expresión	 se	 acentuó	 todavía	más	 cuando	 la	 centelleante	 visión	 de	 la
pantalla	se	apoderó	de	su	piel	y	sus	ojos.

—¡Manténganse	apartados	de	eso!	¡No	permitan	que	nos	alcance!
Picard	fue	para	ella.
—¿Consejera?
Las	delgadas	manos	de	la	oficial	se	le	clavaron	en	el	brazo	como	garras.
—¡Capitán!	¡No	permita	que	esa	cosa	nos	alcance!
—No	puedo…
—¡No	lo	permita!	—repitió	ella—.	Capitán,	¿qué	estoy	haciendo	a	bordo	de	esta

nave	si	no	acepta	usted	mi	consejo?	¡Si	estoy	equivocada,	renunciaré	a	mi	puesto!	¡Si
no	vuelvo	a	hacer	nada	más	que	valga	la	pena	en	toda	mi	vida,	por	lo	menos	habré
hecho	esto!	¡Capitán,	por	favor!

Aquellos	purpúreos	haces	de	luz	trazaban	inquietantes	dibujos	entre	ellos,	daban
la	 impresión	 de	 cobrar	 vida	 como	 si	 quisieran	 eliminar	 las	 palabras	 de	 Troi	 y	 la
convicción	que	había	en	sus	ojos.

El	capitán	la	sujetó	por	los	brazos	y	la	contempló	con	ojos	que	hacían	algo	más
que	cuestionar	su	veracidad.	Al	instante	él	inspiró	y	su	voz	dominó	el	puente.

—¡Levanten	escudos!	Pasen	a	situación	de	alerta	roja.
—¡Alerta	 roja!	—repitió	Riker	al	 instante,	 lanzando	 las	palabras	hacia	Tasha—.

¿Velocidad	y	tiempo	estimado	de	llegada?
—¡Hiperespacial	 seis,	 ahora!	 ¡Tiempo	 estimado	 de	 llegada,	 sesenta	 y	 un

segundos!
Ella	 dio	 un	 respingo	 a	 la	 prismática	 luz	 de	 la	 pantalla.	 Sus	 rubios	 cabellos

adquirieron	 reflejos	 naranja,	 luego	 amatista,	 azul,	 y	 después	 un	 crudo	 blanco.	 Sus
brazos	 se	movieron	 entre	 aquellos	 fuegos	 de	 artificio,	 y	 el	 alarido	 de	 la	 alerta	 roja
envolvió	la	nave.	Luces	propias	de	la	nave	destellaron	ahora	por	toda	la	Enterprise;	a
su	alrededor,	los	escudos	defensivos	de	alta	energía	zumbaron	al	despertar	a	la	vida
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cubriendo	el	gigantesco	casco	y	las	barquillas.
Picard	 empujó	 a	 Deanna	 Troi	 tras	 de	 sí,	 de	 vuelta	 a	 los	 tres	 sillones	 que

correspondían	a	sus	puestos	de	mando	en	mejores	momentos,	y	se	abrió	paso	a	través
de	aquella	vidriosa	luz.

—Teniente	Yar,	 dispare	 rayos	 fásicos	 hacia	 su	 popa.	Deje	 absolutamente	 claras
nuestras	intenciones.	¡Adviértale	a	esa	cosa	que	se	retire!

A	su	espalda,	oyó	que	Troi	susurraba:
—¡Armas…	no!
Pero	ya	era	demasiado	tarde.
Sin	 acusar	 recibo,	Yar	 pulsó	 las	 órdenes	 y	 ante	 ellos	 los	 rayos	 fásicos	 de	 largo

alcance	hendieron	el	espacio,	finos	como	agujas,	con	su	energía	concentrada	en	haces
tan	 estrechos,	 que	 incluso	 a	 esa	 distancia	 podían	 hacer	 blanco	 y	 penetrar	 en	 el
objetivo	como	sólidas	hojas	de	acero.

—¡Capitán,	 está	 acelerando!	—gritó	 entonces	 la	muchacha—.	Ha	aumentado	 la
velocidad	 de	 forma	 repentina…	 ¡hiperespacial	 diez	 ahora!	 ¡Hiperespacial	 doce!
¡Hiperespacial	catorce	coma	nueve!

—¡LaForge!
El	rugido	del	capitán	resonó	en	el	puente.
LaForge	 apoyó	 bruscamente	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 sobre	 los	 controles,

haciendo	entrar	a	la	nave	estelar	en	velocidad	hiperespacial	de	emergencia.	El	cambio
de	velocidad	fue	tan	brusco	que	ni	siquiera	los	complejos	equipos	de	la	Flota	Estelar
pudieron	compensar	el	efecto	de	vacío	en	el	estómago.

La	Enterprise	giró	en	el	espacio	y	saltó	a	un	repentino	factor	cinco,	no	existía	el
factor	quince	en	sus	instrucciones.	Antes	de	que	la	nave	pudiera	recorrer	más	de	un
año	luz	de	distancia,	la	cosa	se	les	había	echado	encima.

El	fuego	de	San	Telmo	cubrió	el	puente	al	ser	objeto	la	Enterprise	de	la	sacudida
más	 fuerte	 del	 milenio.	 Mil	 millones	 de	 diminutos	 estallidos	 recorrieron	 los
invulnerables	 escudos.	 Descargas	 electrocinéticas	 se	 desplegaron	 como	 un	 abanico
por	 toda	 la	 nave,	 abarcando	 los	 cuerpos	 de	 los	 tripulantes,	 cada	 hueso	y	 nervio,	 el
vello	de	la	piel,	y	crepitaron	a	través	de	cada	centímetro	de	materia,	viva	o	mecánica.

Troi	 sintió	 un	 breve	 grito	 que	 escapaba	 por	 su	 garganta	 al	 encogerse	 ante	 un
enemigo	no	desconocido	para	ciertos	grados	de	conciencia	suyos.	En	torno	a	ella,	el
zigzagueante	 voltaje	 profanaba	 el	 puente	 con	 estremecedores	 dedos	 azules
provocando	 ráfagas	 luminosas	 inflamadas	 en	 todo	 lo	 que	 tocaba.	 Veía	 a	 sus
compañeros	de	tripulación	cayendo,	retorciéndose,	luchando.	Oía	la	tenaz	resistencia
de	la	nave	contra	aquella	tempestad	eléctrica,	y	supo	que	la	Enterprise,	al	igual	que
sus	tripulantes,	no	iba	a	rendirse.

El	 peso	 de	 un	millar	 de	mentes	 chocó	 contra	 su	 cabeza	 y	 Troi	 se	 olvidó	 de	 la
nave,	se	olvidó	de	todo	excepto	del	dolor	que	sentía.	Le	gritaban,	le	chillaban	con	los

www.lectulandia.com	-	Página	63



estridentes	ecos	de	los	zombies	y	los	fantasmas,	los	alaridos	de	cementerio	que	Picard
le	 había	 ordenado	 no	 considerar	 siquiera.	 Troi	 luchó	 contra	 aquellos	 pitidos
agudamente	penetrantes	e	intentó	aferrarse	a	aquella	orden.	Los	dedos	de	ella	eran	de
color	azul	eléctrico	al	arañar	el	aire	que	tenía	ante	sí,	y	los	párpados	se	le	mantenían
congelados	en	posición	abierta	por	mucho	que	se	esforzara	en	cerrarlos.

Los	chillidos	enloquecieron	en	torno	a	ella,	mientras	buscaban	su	cerebro	y	todas
sus	zonas	telepáticas	sensibles,	liberó	uno	a	uno	sus	músculos	y	se	desplomó	sobre	la
cubierta,	con	los	ojos	todavía	abiertos,	aún	envuelta	en	la	luminiscencia	azul.

Riker	la	vio	caer	e	intentó	llegar	hasta	ella,	pero	también	él	estaba	siendo	atacado.
La	nave	muy	bien	podría	haber	estado	traspasada	por	la	pica	de	un	relámpago.	Unos
haces	de	intenso	color	azul	se	acercaban	a	cada	panel,	y	debajo	de	ellos	la	cubierta	se
sacudía	y	vibraba	al	atravesarla	la	energía.	Tras	pasar	unos	lentos	segundos,	aquella
fuerza	abandonó	a	Troi	y	la	dejó	tendida	sobre	la	cubierta	para	ir	a	explorar	el	puente
en	busca	de	lo	que	quería	y	no	podía	hallar.

Riker	intentó	llegar	hasta	Troi	cuando	el	asiento	que	tenía	a	su	lado	se	movió	de
repente	y	Data	fue	impelido	fuera	del	mismo,	arrojado	de	espaldas	y	de	través	encima
de	la	consola	de	observación,	y	las	descargas	eléctricas	se	cebaron	en	él.	La	nave	se
estremeció	una	vez	más	antes	de	que	aquel	bombardeo	plateado	abandonara	su	ataque
sobre	el	puente	y	se	concentrara	en	Data,	envolviéndolos,	a	él	y	a	su	consola,	en	un
candente	remolino.

—¡Data!	 —LaForge	 se	 lanzó	 hacia	 el	 androide,	 aunque	 fue	 impedido	 por	 un
hombro	de	Riker.	—¡No	lo	toque!
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—¡Que	nadie	lo	toque!	—gritó	Riker	por	encima	del	crepitar	eléctrico.
LaForge	empujó	al	primer	oficial.
—¡Está	matándolo!
Riker	 tuvo	que	 volver	 el	 cuerpo	 a	medias	 con	 el	 fin	 de	 sujetarlo.	El	 navegante

continuaba	 empujando	 en	 dirección	 a	 Data,	 clavando	 sus	 manos	 en	 los	 brazos	 a
Riker,	pero	éste	continuaba	aferrándolo.

Estremeciéndose,	Data	yacía	suspendido	de	través	sobre	el	panel	de	instrumentos
envuelto	 en	 una	 madeja	 de	 hilos	 de	 luz,	 y	 su	 boca	 comenzó	 a	 moverse	 como
controlada	por	una	mano	invisible.

—Nave…	con…	tacto…	con…	matar…
La	 nave	 comenzó	 a	 estabilizarse	 al	 disminuir	 la	 fuerza,	 dejando	 sólo	 los

chasquidos	 y	 zumbidos	 de	 los	 enloquecidos	 equipos.	Data	 fue	 el	 último	 en	 quedar
libre.	La	 iridiscencia	acabó	con	él	y	 lo	abandonó,	difuminándose	dejando	 tras	de	sí
sólo	destellos	confusos	en	el	 tablero	de	controles.	Data	 se	deslizó	del	panel	y	cayó
pesadamente,	 aferrándose	 al	 borde	 de	 la	 consola	 y	 consiguiendo	 aterrizar	 sobre	 las
rodillas.	El	rostro	del	androide	tenía	una	expresión	de	pánico	muy	humana,	y	todo	él
estaba	temblando.

Geordi	se	libró	del	abrazo	de	Riker,	llegó	hasta	Data	y	se	quedó	sobre	una	rodilla,
mientras	ofrecía	al	androide	un	brazo	para	que	se	apoyara.	Riker	se	fue	en	dirección
contraria	y	se	agachó	junto	al	laxo	cuerpo	de	Troi.	La	levantó	con	un	brazo	mientras
utilizaba	la	otra	mano	para	pulsar	su	comunicador.

—¡Enfermería,	emergencia!
—¡Cierren	todos	los	sistemas!	—ordenó	el	capitán	en	el	mismo	momento—.	Sólo

sensores	pasivos.	¡No	activen	los	sensores	activos!
—Sí,	señor,	sensores	pasivos	—dijo	Yar	con	voz	quebrada.	Sus	facciones,	pálidas

como	 las	 de	 una	 muñeca	 de	 porcelana,	 se	 contraían	 en	 su	 lucha	 para	 recobrar	 el
control.

—¿Dónde	está?	—exigió	saber	Picard.
—Se	ha	alejado,	señor	—tronó	la	voz	de	Worf—.	Ahora	flota	a	unos	dos	años	luz

de	distancia.	Está	merodeando	por	allí,	como	un	ave	de	presa,	desarrollando	alguna
clase	de	pauta.

—Así	que	se	mueve…
—Sí,	 señor.	 En	 giros	 en	 apariencia	 aleatorios;	 y	 se	 desplaza	 describiendo	 una

cuadrícula.	Creo	que	está	buscándonos,	capitán.
—¿Situación	de	la	nave?
Picard	recorrió	todo	el	puente	con	la	mirada	y	advirtió	las	esporádicas	vibraciones

y	los	destellos	eléctricos	que	aún	se	producían	aquí	y	allá.
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—Escudos	agotados	en	un	setenta	y	nueve	por	ciento,	señor	—informó	Worf	con
rabia—.	 Sistemas	 fundidos	 por	 toda	 la	 nave.	 Sección	 de	 impulsión	 apagada.	 Las
comunicaciones	no	funcionan.	Sensores,	inestables.	Lo	más	afectado	son	los	escudos
y	lo	que	más	tardará	en	recargarse.

—¿Situación	de	la	sección	total	del	platillo?
—Apenas	 hay	 daños,	 señor.	 Se	 recibió	 una	 buena	 sacudida,	 pero	 no	 tan	 fuerte

como	en	el	área	del	puente	y	en	la	sección	de	impulsión.	Me	da	la	impresión	de	que
se	concentró	en	las	zonas	de	alta	energía	de	la	nave.

—¿Qué	era	esa	cosa?
Worf	frunció	los	labios	en	lo	que	parecía	el	equivalente	klingon	del	encogimiento

de	hombros,	y	clavó	los	ojos	en	Tasha.
Ella	se	agitó.
—Evidentemente,	ha	sido	un	bombardeo	de	antimateria	pura	—explicó,	a	la	vez

que	 lanzaba	 una	 mirada	 nerviosa	 a	 Geordi	 y	 Data,	 aún	 en	 el	 suelo—.	 Ingeniería
informa	de	que	esa	cosa	ha	absorbido	la	energía	de	nuestros	escudos	y	alrededor	de	la
mitad	de	la	energía	de	los	sistemas	de	a	bordo.	El	núcleo	de	la	computadora	está	aún
intacto,	señor,	pero	dudo	de	que	podamos	resistir	otro	ataque	de	esa	envergadura.

—¿Agotados	 en	 un	 setenta	 y	 nueve	 por	 ciento?	 Yo	 no	 lo	 dudaría,	 no	 lo
resistiremos.

Ahora	Riker	levantó	la	mirada	desde	donde	sujetaba	a	Troi	y	dijo:
—Nunca	había	visto	una	aceleración	de	velocidad	como	ésa.	¿Qué	ha	sucedido?

¿Por	qué	se	ha	alejado?
—Por	el	momento	—contestó	Picard	con	serenidad—,	sólo	esa	cosa	lo	sabe.
Se	inclinó	y	ayudó	a	Riker	a	levantar	a	Troi	y	a	acompañarla	hasta	su	asiento.	La

consejera	 tenía	 lo	ojos	medio	en	blanco,	y	 temblaba	con	más	 fuerza	aún	que	Data.
Cuando	dos	enfermeros	salieron	del	turboascensor,	Picard	los	dirigió	hacia	ella	y	se
apartó	a	un	lado	mientras	le	hacían	un	rápido	reconocimiento.

—Lo	siento…	lo	siento…	—repetía	ella	con	voz	trémula.
—No	 se	 disculpe	 —dijo	 Picard	 con	 suavidad—.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 su

advertencia,	no	habríamos	tenido	levantados	los	escudos.	Me	estremezco	al	pensar	lo
que	 podría	 haber	 sucedido	 en	 ese	 caso.	 Quiero	 que	 le	 hagan	 un	 chequeo	 en	 la
enfermería.	Sin	discusiones,	consejera.

Riker	se	enderezó.
—La	antimateria	habría	hecho	pedazos	la	nave	—añadió.
—Pero	las	armas	—insistió	Troi	con	voz	estrangulada—.	Tendría	que	habérselo

advertido…	no	lo	recordé.
—¿Recordar	qué?	—preguntó	Picard—.	¿De	qué	está	hablando?
—Lo	sabía…	Sabía	que	las	armas…	capitán,	lo	siento	muchísimo…
—¿Sabía	usted	que	las	armas	atraerían	esa	cosa?	¿Es	eso	lo	que	está	diciendo?
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Ella	luchaba	para	mantenerse	erguida	en	el	asiento	pese	a	sus	tremolantes	brazos
y	piernas,	pero	consiguió	asentir	con	la	cabeza	de	manera	inequívoca.

—Llévenla	 a	 la	 enfermería	—ordenó	 Picard,	 impaciente	 por	 tenerla	 pronto	 de
vuelta	a	la	normalidad—.	Este	tema	no	queda	cerrado.

—Sí,	 señor	—murmuró	 ella,	 y	 dejó	 que	 la	 retiraran	 dos	 enfermeros.	 Sabía	 que
Riker	la	miraba,	que	quería	ir	con	ella,	pero	había	tantas	cosas	que	le	confundían	la
mente…	tantas…

—Capitán	—intervino	Geordi	y	aguardó	a	que	le	prestara	atención—.	Según	mi
análisis	espectrográfico,	esa	entidad	tenía	básicamente	la	misma	estructura	visual	que
las	siluetas	que	vimos	caminando	por	el	puente.

Picard	lo	miró	fijamente	con	el	ceño	fruncido.
—¿Está	diciéndome	que	se	trata	de	un	fantasma	descomunal?
—¿Señor?	—Yar	levantó	la	mirada	de	la	pantalla	de	lecturas.
—Adelante	—indicó	el	capitán.
—Estoy	recibiendo	los	análisis	de	 ingeniería	en	este	momento.	Esa	entidad	está

salpicada	de	antimateria,	pero	no	hecha	sólo	de	antimateria.	Cuando	envolvió	la	nave,
nos	convertimos	en	un	millón	de	diminutas	explosiones	por	todas	partes	allí	donde	la
antimateria	golpeó	contra	los	escudos.	Si	los	hubiera	atravesado,	nosotros…

—Mantenga	todos	los	sistemas	cerrados	hasta	nueva	orden.	Estabilice	atendiendo
a	ese	factor.	—Picard	apretó	los	puños	y	avanzó	hacia	el	terminal	de	observación.	Se
inclinó	 hacia	 adelante	 para	 captar	 la	 atención	 de	 sus	 dos	 subordinados	 que	 aún
estaban	en	el	suelo—.	¿Data?	¿Está	operativo?

Con	 más	 aspecto	 de	 niño	 amenazado	 que	 de	 androide,	 allí,	 arrodillado	 y
temblando	aferrado	a	Geordi,	Data	reunió	lo	poco	que	restaba	de	su	energía	y	levantó
los	ojos	hacia	Picard.

—O-operativo…	señor…
—¿Captó	algo	cuando	le	atacó	la	cosa	de	ahí	fuera?	—Algo…	señor…	concluyo

que	ése	tiene	que	haber	sido	el	caso.
—¿Algo	que	informar?
—Nada	claro,	señor;	no	hubo…	no	hubo	nada	definido.
—Póngase	de	pie,	entonces.	¿Puede	hacerlo?
—¿Capitán?	—La	teniente	Yar	parecía	detestar	de	veras	el	volver	a	interrumpirlo,

y	con	más	malas	noticias,	pero	se	puso	rígida	y	se	apoyó	contra	el	terminal	táctico	al
volverse	Picard—.	La	emisión	energética	de	esa	cosa	ha	aumentado	en	un	 treinta	y
uno	por	ciento	respecto	de	antes	del	ataque.

Riker	sacudió	la	cabeza.
—Estupendo.	Lo	que	tiene	ahora	es	nuestra	energía.
Desde	el	suelo,	Geordi	sintió	el	impulso	de	comentar:
—Y	 nosotros	 nos	 quedamos	 aquí	 sentados	 sin	 poder	 hacer	 nada	 mientras	 esa
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entidad	digiere	ahí	fuera	tres	cuartas	partes	de	nuestra	energía.
Repentinamente	consciente	de	Geordi	y	creyéndose	en	la	obligación	de	que	debía

apoyar	a	distender	la	situación,	Riker	dijo:
—Apuesto	 a	 que	 nuestra	 nave	 le	 parece	 demasiado	 especiada.	 Me	 pregunto

cuánto	pasará	hasta	que	vuelva	a	tener	hambre.
—Lo	 expresa	 de	 una	 forma	muy	pintoresca,	 número	 uno,	 pero	 no	 nos	 sirve	 de

mucho	—declaró	Picard	con	una	mueca	mientras	ayudaba	a	Data	a	ponerse	en	pie.
Sostuvo	 uno	 de	 los	 temblorosos	 brazos	 de	 Data,	 y	 Geordi	 el	 otro,	 mientras	 el
androide	recobraba	el	equilibrio.

—No,	 señor	—admitió	 Riker—,	 pero	 si	 se	 guía	 por	 las	 emisiones	 energéticas,
podríamos	tener	la	posibilidad	de	ocultarnos	de	ella.

Picard	pareció	impresionado.	—Lo	mismo	estaba	pensando	yo.
—¿Señor?
El	capitán	giró	el	cuello.
—¿Y	ahora	qué,	Yar?
Ella	se	preparó,	pero	se	aprestó	a	 informar	porque	era	algo	demasiado	 increíble

como	para	guardárselo	para	sí.	Se	inclinó	sobre	la	pantalla	de	lecturas	e	intentó	no	dar
crédito	a	lo	que	veía.

—Señor,	me	parece	que	nuestros	sensores	pasivos	podrían	no	estar	funcionando
bien.	O	yo	no	me	veo	capaz	de	interpretarlos…

—Informe.
Ella	ladeó	la	cabeza	y	frunció	el	entrecejo.
—El	nivel	energético	de	esa	entidad	parece	estar	decayendo	lentamente.	Sin	duda

va	disminuyendo.
—¿En	su	propio	ser?
—Sí,	en	su	propio	ser.
—¿Y	qué	ocurre?
—Bueno,	su	masa	no	está…	Worf,	¿puede	corroborar	esto?
—Comprobando	—tronó	la	voz	de	Worf.
—¡Teniente!
—Sí,	señor.	La	masa	no	está	cambiando.	Y	no	hay	cambios	en	la	antimateria,	ni

está	emanando	la	energía	suficiente	como	para	justificar	la	disminución.
—Eso	 es	 imposible	—dijo	Picard—.	La	 energía	 no	puede	desaparecer	 sin	más.

Ésa	es	una	ley	fundamental	del	universo.	Tiene	que	ir	a	alguna	parte.
—Ojalá	fuera	así	—murmuró	ella—.	Sí,	señor,	eso	es	lo	extraño.	Tiende	a	variar

mientras	 la	 estamos	 leyendo.	 Su	 masa,	 su	 energía…	 no	 hay	 casi	 nada	 que	 sea
constante.

—Pues	 ahí	 tenemos	 una	 pista.	 ¿Cuál	 es	 la	 conclusión?	 ¿Tiene	 alguien	 una
hipótesis?	—preguntó	Picard	con	tono	perentorio,	redoblando	la	presión	del	momento
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al	interrogarlos	de	aquel	modo.
—Inter…	inter…
—¿Sí,	Data?	¿Tiene	usted	una	idea?	Data,	¿está	del	todo	ahí?
—Inter…	dimen…	sionalidad…	—El	androide	se	reclinaba	sin	vergüenza	contra

Geordi,	pero	su	expresión	era	de	una	intensa	concentración	más	que	la	de	alarma	de
un	momento	antes.

—Continúe	 intentándolo,	 Data	 —lo	 animó	 Picard,	 acercándosele	 más	 y
reprimiendo	el	impulso	de	urgirlo	a	que	se	enderezase.

—La	 única	 posibilidad,	 señor	—dijo	 Data—,	 es	 que	 eso	 existe…	 entre	 varias
dimensiones,	 si	 la	 energía…	 está	 disipándose	 sin…	 emanación…	 —Consiguió
ponerse	en	equilibrio	con	un	claro	esfuerzo,	miró	agradecido	a	Geordi	y	se	sostuvo	de
pie	por	sus	propios	medios—.	La	interdimensionalidad	explicaría	adónde	va	a	parar
la	energía	absorbida	de	nuestros	escudos,	por	eso	no	somos	capaces	de	detectarla.

Picard	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 la	 idea	 tenía	 sentido.	 Bastante,	 dado	 que	 Data	 la
enunció	dos	veces	pues	no	advirtió	que	se	repetía.

En	el	nivel	superior	de	la	cubierta,	Yar	sacudió	la	cabeza.	—A	mí	me	parece	un
tanto	fantástico	—discrepó	emitiendo	casi	un	gruñido.

—Es	un	absurdo	—reflexionó	Picard.
—Pero	es	 la	única	conclusión	que	 tiene	 sentido	—dijo	Riker—.	Demonios,	 eso

explicaría	que	nos	haya	parecido	un	fantasma.
—Es	 verdad	—asintió	 el	 capitán	 con	 pesar—,	 y	 eso	 nos	 planta	 de	 lleno	 en	 el

terreno	de	las	meras	conjeturas.	En	principio,	partiendo	de	esta	base,	esa	cosa	podría
extenderse	 por	 un	 centenar	 de	 sistemas	 solares	 en	 un	 centenar	 de	 planos	 de
existencia.

Riker	 miró	 la	 pantalla,	 a	 babor;	 la	 imagen	 de	 la	 entidad	 chisporroteaba	 en	 el
ángulo	 superior	 izquierdo	 del	 campo	 de	 estrellas,	 a	 dos	 años	 luz	 de	 la	 proa	 de	 la
Enterprise.

—Y	 cualquier	 energía	 que	 utilicemos	 para	 defendernos	 no	 hará	 otra	 cosa	 que
alimentarla.	Tal	vez	deberíamos	poner	un	poco	de	distancia.

Picard	 movió	 las	 cejas	 de	 abajo	 arriba,	 como	 si	 aquella	 idea	 lo	 atrajera
poderosamente.

—No	podemos	—replicó—.	Todavía	no.	Esa	cosa	ha	acelerado	de	pronto	hasta
un	 factor	 hiperespacial	 quince,	 y	 la	 tendremos	 encima	 en	 un	 instante.	 La	 hemos
dejado	 ciega	 al	 cerrar	 nuestra	 emisión	 de	 energía.	 Mientras	 permanezcamos	 aquí,
estaremos	ocultos.	De	momento.

—¿Qué	 tal	 va	 eso?	 —le	 preguntó	 Riker	 en	 un	 aparte,	 intentando	 que	 su
acercamiento	a	Wesley	fuese	disimulado.

Wesley	 dio	 un	 respingo.	 No	 había	 pensado	 que	 nadie	 le	 prestara	 atención,
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considerando	los	acontecimientos.
—Bien,	señor.	Pero	es	un	fastidio	el	permanecer	así,	colgado	en	el	espacio.
Riker	 miró	 la	 pantalla	 y	 la	 distante	 mancha,	 ahora	 de	 incierto	 color,	 que	 los

buscaba.
—Es	lo	único	que	podemos	hacer	hasta	que	tengamos	todos	los	sistemas	otra	vez

en	funcionamiento	e	ideemos	una	manera	de	salir	del	área	sin	atraer	la	atención.
—¿Tal	vez	una	navegación	solar,	señor?	Podríamos	dejarnos	llevar	por	las	ondas

del	sol	de	ese	pequeño	sistema…
—Demasiado	 lento.	 Nos	 encontraría	 en	 seguida.	 Mírela.	 Ha	 desarrollado	 una

pauta	de	búsqueda	de	la	que	no	podremos	escapar	con	energía	de	impulso.	Sigue	una
cuadrícula	de	un	par	de	años	luz	de	lado	y	va	a	esa	misma	velocidad.	Si	intentamos
escabullirnos	y	da	la	casualidad	de	que	pasa	cerca	de	nosotros	mientras	aún	tenemos
los	escudos	bajos…	Bueno,	ya	sabe.

Los	estrechos	hombros	de	Wesley	se	tensaron.
—Supongo	que	sí.	A	veces	desearía	no	ver	las	cosas	con	tanta	claridad.	Entonces

no	 tendría	 que	 considerarlas.	 Señor	 Riker,	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 sensores
pasivos.

—Ah	—murmuró	Riker—.	Los	sensores	pasivos	 sólo	pueden	analizar	 los	datos
que	otras	 entidades	y	objetos	emiten.	Los	 sensores	activos	envían	un	 rayo,	y	 luego
esperan	a	que	la	información	rebotada	regrese.	Si	esa	cosa	está	buscándonos,	andará
rastreando	 una	 fuente	 energética.	 Si	 empleásemos	 sensores	 activos,	 estaríamos
enviándole	una	señal	hacia	la	cual	dirigirse.

—E	igual	sucedería	con	los	escudos	—agregó	LaForge.
—Y	 las	 armas.	 —Ese	 desasosegante	 comentario	 procedía	 de	 Yar,	 que	 se

encontraba	de	pie	en	la	rampa	de	estribor,	con	un	ojo	en	sus	monitores	tácticos	y	otro
en	la	silueta	de	incierto	color	que	vagaba	por	el	área,	a	la	caza.

Riker	aguardó	hasta	que	el	impacto	de	las	palabras	de	los	otros	se	desvaneció.	No
había	pretendido	que	 lo	escucharan.	 Inclinándose	más	hacia	Wesley,	bajó	 la	voz	un
par	de	tonos;	pero	con	la	mitad	de	los	sistemas	fundidos	y	la	otra	mitad	cerrados	lo
mismo	habría	dado	si	hubiera	estado	hablando	por	un	altavoz,	 tal	era	 la	 inquietante
calma	del	puente,	apenas	alterada	por	los	escasos	y	amortiguados	sonidos	del	puente.

—Sin	 sensores	 activos	 tendremos	 que	 ser	muy	 cuidadosos	 al	 trazar	 un	 rumbo.
Será	igual	que	navegar	a	vela.	El	control	de	la	dirección	resultará	muy	delicado.

Wesley	asintió	con	la	cabeza	y	se	resignó	a	la	verdad	ineludible;	no	habría	ningún
milagro	de	velocidad	hiperespacial	que	los	alejara	del	peligro.

Erguido	al	pie	de	la	rampa	de	babor,	cerca	de	la	entrada	de	su	sala	de	reuniones,	el
capitán	 Picard	 entrelazó	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 y	 observó	 como	 su	 tripulación
trabajaba	 a	 pesar	 de	 su	 sentimiento	 de	 impotencia.	 Observó	 a	 Riker	 y	 a	 Wesley
susurrando	 entre	 sí	 y	 sintió	 una	 repentina	 punzada	 de	 incapacidad.	 Si	 al	 menos
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pudiese	encontrar	cómo	hacer	que	se	sintieran	mejor.
De	pronto	deseó	hallarse	en	medio	de	un	ataque	romulano,	superados	los	suyos	en

número	 de	 seis	 a	 uno.	 Su	 única	 preocupación	 entonces	 sería	 su	 propia	 persona,	 su
nave,	 y	 un	grupo	de	 compañeros	 de	 armas	que	 sabían	 en	qué	 se	metían	 cuando	 se
alistaron.	En	ese	caso	tendría	las	manos	libres,	libres	para	arriesgarse,	sin	la	rémora
de	 la	 preocupación	 por	 cónyuges	 e	 hijos	 inocentes.	 Sin	 tener	 que	 preocuparse	 por
ellos	 si	 la	 nave	 sufría	 una	 dura	 arremetida,	 mucho	 menos	 si	 se	 lanzaba	 hacia	 un
combate	capaz	de	destrozarla.	Cada	vez	que	la	nave	se	sacudía,	esos	inocentes	rostros
surgían	en	su	mente	y	corrían	plenamente	confiados	a	ponerse	bajo	el	frágil	cobijo	de
su	protección,	con	la	esperanza	de	encontrarse	a	salvo	allí.

Al	 contemplar	 a	 Riker,	 Picard	 se	 permitió	 una	 pequeña	 sensación	 de	 envidia.
Cada	 vez	 que	 miraba	 a	 su	 primer	 oficial,	 lo	 veía	 de	 pie	 en	 la	 plataforma	 del
transportador	 con	 un	 equipo	 de	 descenso,	 a	 punto	 de	 transportarse	 a	 superficie,	 a
punto	 de	 dejar	 al	 capitán	 atrás	 para	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 la	 nave.	 En	 esos
momentos,	en	esos	emocionantes	momentos,	Riker	sólo	era	responsable	de	sí	mismo
y	del	grupo	que	 lo	acompañaba,	mientras	que	Picard	 tenía	que	permanecer	a	bordo
como	responsable	de	una	nave	llena	de	familias.	¿Dónde	estaba	la	antigua	aventura
de	una	nave	con	una	tripulación	escasa,	ruda	y	entrenada?	¿Cómo	se	había	convertido
de	pronto	en	gobernador	de	una	diminuta	isla	superpoblada?

De	golpe	echó	de	menos	sus	tiempos	de	primer	oficial,	y	de	capitán	de	una	nave
sin	 niños	 a	 bordo.	 El	mando	 de	 una	 nave	 cuya	misión	 fuera	 correr	 peligros…	 era
incomparablemente	mejor.	Y	ahora	 se	 encontraba	 atrapado	como	gobernador	de	un
grupo	 de	 familias	 que	 viajaban	 por	 el	 espacio.	 Ni	 capitán	 ni	 primer	 oficial,
responsable	 de	 las	 decisiones	 de	 Riker,	 cuyo	 trabajo	 era,	 indudablemente,	 el
interponerse	 entre	 Picard	 y	 el	 estimulante	 peligro	 que	 era	 el	 derecho	 de	 cualquier
capitán.

Había	pasado	la	prueba	de	fuego.	Se	había	ganado	el	derecho	de	estar	por	siempre
entre	 algodones.	 Y	 su	 primer	 oficial,	 que	 debía	 ser	 una	 fiable	 extensión	 de	 él,	 se
convertía	a	causa	de	las	circunstancias	en	un	obstáculo	al	que	guardaba	rencor.

En	 las	 pocas	 aventuras	 que	 llevaban	 vividas	 juntos,	 Picard	 se	 había	 dicho	 a	 sí
mismo	que	podría	encontrar	un	compromiso.	Pero	no	había	compromiso	posible	en
algunas	situaciones,	y	ésa	era	la	dolorosa	realidad.	Algunas	circunstancias	requerían
un	avance	o	una	retirada	completa,	y	la	presente	era	una	de	esas	circunstancias.	Riker
siempre	 sería	 una	 barrera.	 Ésa	 sería	 siempre	 la	 imagen	 en	 la	 mente	 de	 Picard	 al
observar	 a	un	grupo	de	descenso	 tras	otro,	 transportado	 fuera	de	 la	nave	 sin	 él.	La
sensación	de	ser	dejado	atrás	nunca	desaparecería.

Capitán.	 ¿Era	 ésa	 su	 verdadera	 autoridad?	 ¿O	 era	 la	 de	 gobernador	 de	 la
Enterprise?

Allí	estaban,	aquellas	más	de	mil	personas	que	habían	poblado	una	nave	en	vez	de
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colonizar	un	planeta.	Colonizando	el	espacio	en	verdad,	errabundos	ciudadanos	de	la
Federación.	 Dentro	 de	 generaciones,	 los	 hijos	 de	 esos	 niños	 llegarían	 a	 considerar
esta	 clase	 de	 naves	 como	 su	 patria,	 su	 planeta,	 su	 nacionalidad.	 La	 respuesta	 a	 la
pregunta:	«¿De	dónde	eres	tú?»,	sería:	«Soy	de	la	Enterprise».

Su	 hábitat.	 Su	 medio	 ambiente.	 Un	 territorio,	 no	 una	 cosa,	 no	 una	 nave.	 Un
territorio	móvil.	En	lugar	de,	«soy	ciudadano	de	este	sector	o	de	aquel	sistema,	de	ese
planeta,	 de	 aquel	 puesto	 avanzado»,	 la	 respuesta	 sería:	 «Soy	 un	 ciudadano	 de	 la
Federación».

Finalmente	habría	una	unidad	total	dentro	de	la	Federación,	el	primer	paso	para
que	la	gente	estuviera	en	su	patria	en	cualquier	planeta.	El	principio	de	los	antiguos
Estados	Unidos,	básicamente;	no	importaba	si	uno	se	había	criado	en	Vermont	y	vivía
en	California.	Continuaba	estando	en	su	patria,	en	Estados	Unidos.	Si	el	nombre	de
uno	era	Baird	o	Yamamura	o	Kwame,	no	era	por	obligación	leal	a	Escocia,	Japón	o
Ghana,	sino	a	Estados	Unidos.	Unas	cuantas	décadas	de	viaje	espacial	y	 la	frase	se
había	 convertido	 en	 «soy	 ciudadano	 de	 la	 Tierra»,	 sin	 importar	 el	 país.	 Esta	 nave
venía	a	ser	un	primer	paso.	Tanto	si	uno	nacía	en	la	Tierra	o	en	Épsilon	Indü	VI,	uno
era	 ciudadano	 de	 la	 Federación.	 Los	 niños	 de	 esta	 colonia	 llamada	 Enterprise
visitarían	los	planetas	de	la	Federación	y	se	sentirían	parte	de	cada	uno,	bien	acogidos
en	todos.	Esta	nave	estelar,	esta	colonia	que	viajaba	por	el	espacio	era	la	más	grande
portadora	de	la	mayor	visión	de	futuro.	Su	misión	era	única,	ilusionante.

Y	arriesgada.
Y	resultaba	que	era	Jean-Luc	Picard	quien	tenía	que	hacerla	funcionar.
«¿Por	qué	yo?	¿Me	ha	cegado	el	prestigio	ante	la	pérdida	de	libertad	y	aventura?

Niños.	Imagínate.»
—Señor	 Riker	 —dijo	 entonces	 en	 voz	 alta,	 interrumpiendo	 sus	 propios

pensamientos—.	Quiero	 que	 usted,	 Data	 y	 LaForge	 bajen	 a	 ingeniería	 y	 hagan	 un
análisis	 espectrométrico	 y	 electrónico	 del	 fenómeno	mientras	 aún	 tenemos	 tiempo.
Quiero	saber	qué	sucedería	si	disparásemos	nuestras	armas	directamente	a	su	interior,
y	qué	si	no	lo	hiciéramos.	—De	pronto	señaló	al	primer	oficial	con	un	dedo	y	declaró
con	 firmeza—:	Riker,	 le	 corresponde	 a	 usted	 averiguar	 cómo	 enfrentarnos	 con	 esa
cosa.

A	Riker	le	hizo	falta	todo	su	control	para	no	desasosegarse.	Sintió	que	el	cuerpo
se	le	ponía	rígido.

—Sí,	 señor.	 —Giró	 sobre	 sí	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 turboascensor—.	 Data,
LaForge…	acompáñenme.

Salieron	del	puente,	y	mediante	un	rápido	y	preciso	despliegue	de	movimientos
fueron	 reemplazados	 en	 el	 control	 de	navegación	y	observación	por	Worf	 y	Tasha.
Picard	los	observó	marchar	y	se	sintió	menos	solo	ante	el	oscuro	túnel	de	las	horas
venideras.	Miró	a	su	alrededor;	 la	nave	continuaba	allí,	 los	sistemas	chasqueando	y
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desviando	energía	por	un	millón	de	pequeñas	vías	alternativas;	cualquier	método	era
bueno,	por	pequeño	que	fuese,	para	comenzar	a	 trabajar	otra	vez.	El	procedimiento
era	 robar	 energía	 de	 unos	 sistemas	 en	 beneficio	 de	 otros	 prioritarios	 para	 que	 el
núcleo	 de	 la	 computadora	 pudiera	 hacer	 efectivas	 esas	 diminutas	 operaciones	 sólo
realizables	por	mecanismos	complejos	integrados.	Sintió	la	presencia	del	enjambre	de
ingenieros	bajo	cubierta,	todos	esforzándose	al	máximo	para	dirigir	ese	delicado	robo
de	energía;	los	sentía	con	la	misma	certidumbre	con	la	que	la	consejera	Troi	percibía
la	presencia	de	los	seres	que	representaban	una	tan	clara	amenaza.

—Estaré	en	la	enfermería	—anunció,	y	se	encaminó	hacia	el	turboascensor.

—Confusión,	señor.
Troi	 yacía	 en	 el	 banco	 de	 la	 cúpula	 de	 diagnóstico,	 envuelta	 por	 la	 quietud

artificial	 de	 la	 enfermería,	 intentando	 poner	 en	 palabras	 lo	 que	 no	 tenía	 letras	 ni
signos	de	puntuación.	A	su	derecha,	el	capitán	Picard	 tenía	el	control,	mantenía	 las
cosas	en	funcionamiento,	le	transmitía	fortaleza.	A	su	izquierda,	Beverly	Crusher	le
proporcionaba	 otro	 tipo	 de	 seguridad,	 observándola	 de	 una	 forma	 por	 completo
distinta.	Pero	ahora	el	capitán	quería	respuestas,	y	ninguna	acudía	fácilmente.

—Parece	 haber	 miles	 de	 ondas	 emocionales	 separadas	 —dijo	 Troi—.	 Tal	 vez
haya	millones.	Me	siento	incapaz	de	explicarle	esto	con	claridad…	doctora,	¿puedo
levantarme,	por	favor?

Crusher	le	dirigió	una	mirada	de	censura.
—Supongo	 que	 sí	—respondió—.	 Pero	 sólo	 porque	 no	 puedo	 encontrarle	 nada

fuera	de	lo	normal.	Eso	no	significa	que	no	esté	lesionada	en	algún	sentido.
Apartó	 la	cúpula	de	diagnóstico	de	Troi	y	se	hizo	a	un	 lado	mientras	el	capitán

ayudaba	a	Troi	a	bajar	de	la	camilla.	Sin	hacer	pausa	alguna,	la	condujo	a	un	asiento
cercano;	era	evidente	que,	por	lo	que	a	él	se	refería,	la	conversación	estaba	lejos	de
haber	concluido.	Hizo	un	gesto	a	Crusher	para	que	ocupara	otro	asiento,	y	se	sentó	en
un	tercero;	luego	entrelazó	las	manos	y	descansó	los	brazos	en	la	fría	superficie	negra
de	su	sitio.

—¿Sería	posible	que	esa	cosa	 fuera	una	nave	y	usted	hubiera	estado	 recibiendo
todo	eso	de	su	tripulación?

—Esa	posibilidad	ya	se	me	ha	ocurrido	—respondió	Troi,	que	prefería	no	decir
que	 no	 lo	 sabía,	 aunque	 ésa	 fuera	 la	 realidad—.	No	 la	 he	 pasado	 por	 alto.	 Pero	 si
podemos	definir	esas	 imágenes	humanoides	como	fantasmas,	no	hay	mal	alguno	en
denominar	 esas	 impresiones	 como	 sus…	almas.	No,	 por	 favor…	déjeme	 continuar.
Me	doy	cuenta	de	que	esto	es	algo	impreciso,	señor.	Lamento	tener	que	hablar	de	este
modo.	«Alma»	es	un	término	vago	y	acientífico,	pero	creo	que	ésa	es	la	imagen	que
estas	entidades	tienen	de	sí	mismas.

—¿Percibe	identidades?	—preguntó	Crusher.	La	cobriza	cascada	de	sus	cabellos
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se	deslizó	sobre	los	hombros	de	la	doctora	al	inclinarse	hacia	adelante.
Los	ojos	de	ninfa	de	Troi	se	abrieron	de	par	en	par.
—¡Claro,	 sí!	 Ése	 es	 el	 motivo	 de	 que	 haya	 sentido	 dudas	 respecto	 a	 mis

percepciones.	Algunas	de	las	visiones	son	sorprendentemente	claras.	Una	imagen	de
Vasska,	por	ejemplo,	y	el	recuerdo	de	las	órdenes	que	recibía	cuando	esa	cosa	atacó	al
Gorshkov.

—Eso	no	 lo	 había	 dicho	 antes	—apuntó	 el	 capitán.	Su	 tono	 tenía	 un	 timbre	de
fastidio,	 como	 si	 de	verdad	hubiera	 esperado	que	 ella	 le	 diera	un	 informe	aún	más
claro	de	aquellas	confusas	imágenes	y	ondas.

—No,	 señor.	 Antes	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 ello.	 Sólo	 lo	 recordé	 cuando	 fui
atacada	en	el	puente.	Ojalá	pudiera	explicarlo.

—Entonces,	 ¿empatiza	 usted	 con	 el	 capitán	 Reykov?	 —conjeturó	 el	 capitán
Picard.

—A	 veces	 —respondió	 ella—.	 La	 suya	 es	 la	 personalidad	 más	 fuerte.	 Pero
señor…	hay	muchas	otras.	Muchas	otras.

Esas	 visiones	 están	 enturbiadas	 por	 incontables	 fuerzas	 vitales	 que	 rodean	 el
fenómeno,	 como	 un	 halo	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 las	 arrastrara	 por	 el	 espacio
adondequiera	que	va.

—¿Son	prisioneros?
Cuando	 Picard	 le	 planteó	 esa	 cuestión,	 Troi	 dio	 un	 respingo.	 Se	 retrepó	 en	 el

asiento,	 casi	 como	para	alejarse,	y	de	 sus	 facciones	mediterráneas	y	aquellos	 tintos
ojos	betazoides	desapareció	toda	emoción.

—¿Está	pidiéndome	que	especule,	señor?
—Le	estoy	pidiendo	que	me	ayude	a	formular	un	plan	de	acción	—replicó	él—,	o

al	menos	un	plan	de	acercamiento.
—Sí	 —murmuró	 ella—.	 Más	 que	 ayudarlo,	 esta	 vez	 voy	 a	 ponerle	 en	 una

posición	difícil.
—No	es	culpa	suya,	Deanna	—intervino	Crusher.
—En	absoluto	—agregó	Picard.
Troi	sondeó	al	capitán	en	su	yo	 telepático,	pero	Picard	no	era	un	hombre	cuyos

sentimientos	 bajaran	 los	 escudos	 con	 facilidad.	 Sintió	 la	 resistencia	 de	 él	 ante	 su
sondeo,	una	resistencia	tan	sutil	como	lo	era	él	mismo,	así	que	se	retiró	a	su	propio
interior	 al	 considerar	 que,	 por	 respeto	 a	 su	 autoridad,	 no	 era	 lícito	 vulnerar	 tal
defensa.

—Si	 esas	 esencias	 vitales	 son	 prisioneros,	 como	 usted	 sugiere,	 y	 nosotros
destruimos	su	prisión	—continuó	Troi—,	¿estaríamos	cometiendo	un	asesinato?

Con	esa	pregunta	penetró	hasta	el	núcleo	del	problema	de	Picard.	Él	 la	estudió:
atractiva,	 considerada,	 exótica…	 sí,	 ésa	 era	 la	 palabra	 que	 le	 correspondía,	 y	 se
preocupaba	 por	 los	 demás;	 aunque	 ahora	 se	 sentía	 tan	 impotente	 como	 el	 resto	 de

www.lectulandia.com	-	Página	74



ellos.
—Tiene	usted	una	tendencia	en	exceso	emotiva,	¿lo	sabía,	consejera?	—observó

él	en	tono	suave—.	Me	doy	cuenta	de	que	su	tarea	es	un	foco	de	tensiones,	pero	la
mía	 también.	Si	nuestra	única	posibilidad	de	supervivencia	es	destruir	esos	miles	o
millones	de	mentes	que	usted	percibe,	¿qué	debo	hacer?	¿Salvarnos	o	sacrificarnos?
¿Las	vidas	de	quiénes	deben	ser	condenadas?

—Ése	es	el	fallo	de	la	Primera	Directriz,	capitán	—comentó	Crusher—.	Cuando
el	interferir	en	otra	cultura	es	la	única	forma	de	salvar	las	vidas	que	a	uno	se	le	han
confiado…	tampoco	yo	sé	qué	haría.	Cuente	las	cabezas	y	vea	quién	tiene	más	vidas
que	salvar.

El	capitán	se	recostó	en	el	respaldo	y	se	pasó	los	nudillos	por	el	labio	inferior.
—Por	 lo	que	ha	dicho	 la	 consejera,	 eso	nos	pone	 en	una	 inferioridad	numérica

bastante	evidente.	—Pulsó	el	intercomunicador	más	cercano	del	escritorio—.	Picard
al	puente.	¿Qué	situación	tenemos	ahí	arriba?

—Sin	 cambios	 respecto	 de	 la	 entidad,	 señor	—informó	Yar—.	 El	 estado	 de	 la
nave	mejora,	pero	nos	vemos	obligados	a	privar	a	muchos	sistemas	para	restablecer	la
energía	de	los	escudos.	Todo	está	agotado,	incluyendo	la	potencia	hiperespacial.

—Estupendo	—respondió	Picard—.	Van	a	tener	que	trabajar	más	deprisa.
—Sí,	señor,	a	mí	también	me	gustaría	eso.
—Picard,	corto.	Consejera,	¿tiene	algo	concreto	que	decir?	Troi	suspiró.
—He	estado	 tratando	de	 aislar	 las	 impresiones,	 de	ver	 si	 son	 sólo	 recuerdos	de

formas	de	vida	o	verdaderas	esencias	vitales,	pero	hasta	ahora	no	puedo	decirle	nada
específico.

—Es	usted	quien	me	preocupa	—dijo	Crusher	a	Troi.
La	boca	de	Troi	se	arqueó.
—Es	 usted	muy	 amable.	 Pero	 no	 logro	 emplear	mis	 capacidades	 en	 bien	 de	 la

nave…
—Ya	 sabe	 de	 qué	 estoy	 hablando	 —la	 interrumpió	 la	 doctora—.	 Del	 peligro

inherente	 de	 la	 telepatía.	 Si	 otros	 telépatas	 son	 más	 dominantes,	 la	 fuerza	 de	 sus
mentes	 podría	 dañar	 la	 de	usted,	Deanna.	Y	no	puede	ponerse	un	vendaje	 sobre	 la
mente.

—He	intentado	cerrar	mi	mente,	pero	ellos	derriban	las	barreras…
—¿Está	usted	diciendo	que	esas	cosas	podrían	 representar	un	verdadero	peligro

para	usted?	—rugió	Picard.
Sobresaltada,	Troi	cerró	la	boca	y	comprendió	en	su	integridad	las	implicaciones

del	hecho.	Aún	no	lo	había	oído	expresado	en	palabras,	y	no	sonaba	muy	bien.
—Todo	 este	 asunto	 me	 preocupa	—dijo	 Crusher—.	 Después	 de	 lo	 que	 me	 ha

descrito	Wesley,	yo	habría	sugerido	una	alucinación	colectiva	de	no	haber	aparecido
en	 la	 pantalla	 de	 la	 computadora.	 Ese	 elemento	 le	 confiere	 al	 asunto	 una
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atemorizadora	realidad	científica.	Ah…	capitán,	Wesley	me	ha	pedido	que	le	presente
sus	disculpas.

Picard	recapacitó	durante	un	momento,	y	finalmente	preguntó:
—¿Por	qué?
Crusher	parpadeó.
—No	lo	sé.	Pensaba	que	usted	sí	lo	sabía.
Tras	un	instante,	él	negó	con	la	cabeza.
—No	recuerdo	nada	en	particular,	doctora.
Ella	se	encogió	de	hombros,	incómoda.
—Ya	veo.	En	ese	caso,	las	disculpas	se	las	presento	yo.	Wesley	está	en	esa	edad

en	que	cree	que	todos	los	adultos	tienen	prejuicios	contra	los	niños.
Picard	inclinó	una	mano	hacia	ella.
—Por	supuesto	que	tenemos	prejuicios.	Ellos	son	niños	—razonó—.	Tienen	que

crecer.	Nadie	espera	nada	más,	ni	nada	menos.	Cuando	lleguen	a	adultos,	ya	no	serán
niños.	Y	entonces	se	encontrarán	con	nuevos	prejuicios	que	soportar.

—¿Quiere	decir,	como	los	que	hay	contra	los	oficiales	superiores?
—Sí.	 —El	 capitán	 rió	 entre	 dientes,	 y	 su	 boca	 se	 alargó	 en	 una	 sonrisa

melancólica.	El	cambio	de	humor	le	aclaró	la	mente,	y	la	difícil	situación	le	resultó
un	poco	más	fácil	de	aceptar.

Troi	volvió	la	mirada	hacia	la	panorámica	del	espacio	que	le	ofrecía	una	luneta,
aguardando	a	que	pasara	 el	momento.	«Y	 los	que	hay	contra	 los	 telépatas.	Ofrecer
cosas	 confusas	 para	 explicar	 cosas	 confusas…	 reemplazar	 la	 ignorancia	 con	 la
ambigüedad…	¿es	ése	el	único	servicio	que	puedo	prestar?»

—Si	 esos	 seres	 son	 prisioneros	 —meditó	 Picard	 en	 voz	 alta—,	 entonces	 se
convierten	 también	en	responsabilidad	mía.	Me	pregunto	si	 tengo	derecho	a	decidir
en	su	lugar.	De	algún	modo	tendremos	que	lograr	comunicarnos	con	ellos.

Troi	lo	miró,	mientras	sus	temores	regresaban.
—Pero	 eso	 requiere	 energía,	 señor.	 Y	 podrá	 encontrarnos	 por	 esa	 energía	 y

destruirnos.
Crusher	intervino.
—Y	hay	otra	cosa.
El	capitán	intentó	no	hablar	con	voz	cansada.
—¿Sí,	doctora?
Ella	 bajó	 la	 mirada	 durante	 un	 instante.	 Cuando	 volvió	 a	 levantarla,	 la	 clavó

directamente	en	los	ojos	de	Jean-Luc	Picard.
—¿Qué	haremos	si	sencillamente	se	niegan	a	negociar	con	nosotros?	—preguntó

—.	Ya	sabe	lo	que	dicen	sobre	el	camino	hacia	el	infierno.

—Es	 curioso	 que	 una	 alteración	 electromagnética	 se	 haya	 centrado	 sobre	 la
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consejera	Troi.
—Mantenga	 la	 atención	 en	 su	 trabajo	 —gruñó	 Riker	 ante	 el	 comentario	 del

androide.
Le	 recorría	 la	 irritación	 mientras	 su	 mano,	 a	 pocos	 centímetros	 del

intercomunicador,	dudaba	si	llamar	a	la	enfermería.	A	unos	pasos	de	él	estaba	Data.
Ya	 caminando	 como	 si	 tal	 cosa	 después	 del	 ataque.	 Recuperado,	 así,	 sin	 más.	 Y
Deanna	en	la	enfermería,	pugnando	por	controlar	su	mente.

Data	levantó	los	ojos	de	la	pantalla	de	lectura.
—Mi	atención	está	siempre	en	mi	trabajo,	comandante.	Verá,	tengo	un	núcleo	de

memoria	multifase	que	me	permite…
—No	me	importa	—se	oyó	Riker	a	sí	mismo	contestarle	de	malos	modos—.	La

verdad	es	que	no	estoy	interesado.
Las	cejas	de	Data	se	alzaron.
—Tal	vez	si	se	lo	explico	con	palabras	más	accesibles…
Con	la	espalda	poniéndosele	rígida,	Riker	clavó	sus	pupilas	en	las	de	Data.
—Por	favor…
—¡Cómo	no,	señor!	—respondió	el	androide	con	afabilidad—.	El	concepto	en	el

que	se	basa	mi	cerebro	especial	multifase…
—¡No	quería	decir	eso!
—¿Ah,	no,	señor?	Es	lo	que	ha	dicho.
Geordi	alargó	una	mano	y	tiró	de	una	manga	al	servicial	androide.
—No	 insista,	 Data.	 El	 señor	 Riker	 quiere	 informes	 exclusivamente	 sobre	 la

alteración	y	su	fuente.
Con	un	infantil	parpadeo,	Data	dijo:
—Vale.	No	pasa	nada.	—Giró	sobre	sí	y	volvió	a	inclinarse	sobre	la	pantalla—.

La	conformación	física	del	fenómeno	es	confusa	para	los	sensores	pasivos.	Hay	poco
en	 lo	que	 los	 sensores	puedan	centrarse	porque	el	 fenómeno	está	 fuera	de	 fase	con
tanta	frecuencia	como	dentro	de	ella.	Entidad	o	mecanismo.	No	puedo	definirlo.

De	pie	entre	Riker	y	Geordi,	los	tres	inclinados	sobre	diferentes	paneles	de	acceso
a	la	computadora,	Data	se	permitió	un	fruncimiento	de	entrecejo	demasiado	humano
mientras	contemplaba	los	gráficos	que	evolucionaban	ante	él.

A	 su	 derecha,	 Riker	 continuaba	 golpeando	 los	 puntos	 de	 presión	 del	 panel	 de
microelectrónica	molecular.

—Comencemos	por	 utilizar	 los	 criterios	 de	vida	más	obvios	—sugirió—.	 ¿Hay
algún	signo	de	organismos?,	¿cualquier	cosa?

—Los	 organismos	 ni	 sugieren	 ni	 excluyen	 la	 vida,	 señor.	 Yo	 soy	 parcialmente
orgánico,	pero	también	mecánico…

—No	 interprete	 las	 cosas	 de	 una	 forma	 tan	 literal,	 Data	—le	 espetó	 Riker—.
Quiero	 un	 punto	 de	 partida.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 sean
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orgánicas.	 Esto	 no	 es	 más	 que	 un	 proceso	 de	 eliminación.	 Soy	 perfectamente
consciente	de	que	 la	vida	no	son	sólo	componentes	 físicos.	Podemos	mantener	con
vida	a	un	cuerpo	durante	un	tiempo	indefinido,	pero	eso	no	es	vida.	No	vida	humana,
en	cualquier	caso.	Vuelva	a	esos	instrumentos	e	interprete	lo	que	ve.

Cerró	 el	 puño	 izquierdo	 y	 sintió	 el	 pegajoso	 sudor	 en	 la	 palma.	 Un	 enemigo
tangible	era	una	cosa;	con	eso	podía	enfrentarse.	Pero	todo	ese	asunto	de	vida	y	no-
vida,	 este	 debatirse	 para	 apresar	 una	definición	 con	 el	 fin	 de	 saber	 si	 estaban	o	 no
matando	a	algo	cuando	luchaban	para	salvar	su	propio	pellejo…	«Odio	esto.	Y	odio
la	posición	en	la	que	me	encuentro.	¿Aconsejar	al	capitán?	¿Cómo?	¿Ayudar	a	luchar
contra	esta	cosa?	¿Cómo?»

Lo	mismo	 daría	 que	 tuviese	 las	manos	 atadas.	 Como	 primer	 oficial,	 lo	mismo
daría	que	no	fuera	nada.	El	primer	oficial	era	el	eterno	comodín.	Ni	un	científico,	ni
un	 experto	 táctico,	 ni	 un	 psicólogo…,	 nada	 específico,	 y	 sin	 embargo	 un	 poco	 de
todo,	 cualquier	 cosa	que	el	 capitán	necesitara	que	 fuese	en	un	momento	dado.	 ¿De
qué	se	trataría	la	próxima	vez?	¿Estaría	preparado	para	ello?	La	frustración	lo	roía.

«Picard…	maldito	sea.	Averigüe	una	forma	de	luchar	contra	el	fenómeno.	Eso	es
todo.	No	hay	problema,	señor.	De	inmediato,	señor.»

—Estas	lecturas	desafían	toda	interpretación.
La	voz	de	Data	irritó	los	nervios	de	Riker.	Ese	tono	suyo	de	tómalo	o	déjalo…
—Pero	si	tuviera	que	definirme,	yo	diría	que	el	fenómeno	está	comportándose	de

una	forma	pseudomecánica.
—Intente	ser	más	concreto,	¿quiere?	—ladró	Riker,	cuya	tolerancia	se	agotaba.
—Délo	por	hecho.	Está	formada	por	componentes	energéticos	individuales,	pero

no	 actúa	 ni	 como	 algo	mecánico	 ni	 como	 un	 ser	 vivo.	 Parece	 ser	 una	 herramienta
viviente…,	 algo	 fabricado	 por	 una	 ingeniería	 tan	 elevada	 que	 es	 virtualmente	 una
forma	de	vida.

—Suena	familiar	—murmuró	Geordi.
Data	lo	miró,	con	la	boca	abierta,	pero	el	imperioso	tono	de	la	orden	de	Riker	le

había	herido	en	lo	vivo,	así	que	continuó	informando.
—Obtengo	lecturas	de	energías	destructoras	de	alta	potencia.	En	cuanto	nos	pille,

nos	escachifolla.	Riker	se	enderezó	bruscamente.
—¡Deje	de	hacer	eso!
Los	ojos	de	Data	parpadearon	al	levantar	él	la	cabeza.
—¿Señor?
—Me	está	sacando	de	quicio.	Está	distrayendo	a	todo	el	mundo	con	esa	clase	de

frases.	Basta.
—Es	jerga,	señor.	Terminología	coloqui…
—Es	inadecuado,	ofende.
—¿P…	perdón?	Intento	ser	más	humano.
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Data	 retrocedió	 contra	 el	 panel	 al	 acercársele	 Riker,	 y	 pudo	 ver	 que,	 sin	 saber
cómo,	había	enfurecido	al	primer	oficial.

—Usted	 nunca	 va	 a	 ser	 humano	 —dijo	 Riker	 con	 lentitud—.	 Usted	 no	 es
humano.	 No	 parece	 entender	 la	 diferencia	 entre	 ser	 humano	 e	 imitar	 a	 los	 seres
humanos.	Usted	no	puede	ser	creativo	porque	sólo	ve	la	forma	y	nada	de	la	sustancia.
Usted	 no	 entiende	 la	 vida.	 Hasta	 que	 aprenda	 la	 diferencia,	 siempre	 será	 una
marioneta.

—Señor…	—Geordi	se	interpuso	entre	ellos—.	Él	sólo	está	tratando	de…
—Ya	sé	qué	trata	de	hacer	—le	espetó	Riker.
Los	tres	quedaron	en	silencio	durante	un	momento.
Una	expresión	de	haber	sido	profundamente	herido	cruzó	el	rostro	de	Data,	y	el

humanoide	miró	a	Geordi	y	luego	a	Riker.
—Yo…	yo	sólo	estoy	intentando	mejorar…	servir	de	la	mejor	manera…
—Entonces,	sea	útil	de	verdad	—le	soltó	Riker—.	Funcione	según	sus	programas.

Usted	es	un	androide.	Aproveche	eso	de	la	mejor	forma	posible	y	deje	de	intentar	ser
algo	que	no	es.	Dénos	algo	sobre	lo	que	trabajar…	si	puede.	Proporcióneme	algo	que
pueda	 llevarle	 al	 capitán	y	 nos	 ayude	 a	 salir	 de	 ésta.	—Avanzó	otro	 paso,	 un	paso
intimidatorio	que	hizo	que	Data	apretara	más	aún	la	espalda	contra	el	panel—.	Si	esa
entidad	vuelve	a	atacar,	quiero	que	usted	contacte	con	ella.	Vea	si	puede	establecer
una	interfase	con	esa	cosa.

Las	pálidas	cejas	de	Data	se	contrajeron	sobre	su	nariz	y	se	alzaron	levemente	en
una	 delicada	 expresión;	 prueba,	 al	 menos	 para	 Geordi,	 de	 que	 en	 alguna	 parte	 en
aquellos	 circuitos	 había	 sentimientos	 que	 podían	 ser	 heridos.	 En	 un	 susurro,
respondió:

—Prometo	intentarlo,	señor.	—Incapaz	de	volver	a	mirar	a	Riker	a	los	ojos,	dejó
atrás	el	puesto	de	Geordi	y	avanzó	a	paso	rápido	hacia	el	laboratorio	espectrométrico.

Riker	observó	cómo	se	marchaba;	vio	 la	 tensión	de	 los	hombros	 sintéticos	y	 el
tipo	de	pasos	con	que	camina	un	ser	humano	cuando	se	contiene.	Grabados	a	fuego
en	sus	recuerdos	quedaron	los	ojos	del	androide	contraídos	en	aquella	expresión	de
humildad	y	desasosiego,	una	expresión	que	decía	que	no	había	 tenido	 intención	de
ofender	a	nadie.	Riker	hizo	un	amago	de	dirigirse	hacia	el	androide,	que	salía	como
impulsado	por	la	repentina	obligación.	Data	enfilaba	el	hueco	de	la	puerta	como	una
exhalación.	Riker	podía	haber	dado	el	paso	siguiente…

De	no	haber	llamado	Geordi	su	atención.
—Si	él	se	entrega	a	esa	exposición	—comentó	el	navegante—,	estará	arriesgando

su	vida,	señor	Riker.
Recobrando	el	control	de	su	voz,	Riker	habló	en	voz	baja.
—Me	 temo	 que	 ésa	 podría	 ser	 nuestra	 única	 probabilidad	 de	 salvarnos.	 —Se

volvió	hacia	 los	monitores	 una	vez	más,	 y	 se	 vio	bloqueado	por	LaForge	que,	 tras
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darle	alcance,	le	había	cortado	al	paso.
—¿Así	que	entonces	no	ocurre	nada?	¿Sacrificamos	a	Data	porque	no	está	vivo?
—Mire,	Geordi,	yo	no…
—Ahora	veo	que	siempre	 lo	escoge	para	 las	misiones	de	descenso	porque	es	el

más	prescindible	en	su	opinión.
Riker	lanzó	una	violenta	mirada	al	visor	metálico	e	imaginó	la	tensión	en	torno	a

los	ciegos	ojos	de	LaForge.
—Continúe	con	su	trabajo,	teniente.
—¿Intentaría	salvarle	la	vida	con	tanto	empeño	como	intentó	salvar	la	mía	en	el

puente?
—¡Ocupe	su	puesto,	navegante!
LaForge	vaciló	durante	un	largo	momento,	luego	retrocedió,	con	los	músculos	del

cuello	crispados	y	los	brazos	tensos	y	paralelos	caídos	a	sus	flancos.
—Sí,	señor.	A	sus	órdenes,	señor.
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El	enorme	guerrero	sopesaba	sus	armas	de	alta	tecnología,	presto	para	la	batalla.
Paladeaba	el	sabor	del	desafío,	sabor	a	carne	desgarrada,	a	sangre.	Olía	la	batalla.	Sus
instintos	aullaban	canciones	de	guerra.	Él	no	apreciaba	las	ventajas	de	la	paz.	En	el
fondo	de	su	alma	sabía	que	la	paz	únicamente	se	obtiene	tras	el	conflicto,	y	cada	fibra
de	su	ser	se	preparaba	para	eso,	para	no	ser	sorprendido	cuando	llegara	ese	momento.

—Worf.
Sólo	 un	 gran	 esfuerzo	 evitó	 el	 gruñido	 de	 respuesta	 y	 lo	 reemplazó	 por	 una

palabra	civilizada.
—¿Sí?
—El	capitán	querrá	un	informe	cuando	regrese	aquí	arriba.
Worf	se	volvió	hacia	el	grácil	cuerpo	femenino	y	el	rostro	de	heroína	de	cuento

que	lo	coronaba.	Parecía	una	muchacha	vestida	de	chico,	una	muchacha	como	las	de
los	cuentos	que	le	contaban	en	otra	época	sus	padres	adoptivos	humanos,	cuentos	que
nunca	 satisfacían	 su	 ansia	de	 aventuras.	Era	muy	pequeño	cuando	 sus	padres	de	 la
Flota	 Estelar	 renunciaron	 a	 contarle	 fábulas,	 y	 las	 sustituyeron	 con	 relatos	 más
sustanciosos	 de	 Bram	 Stoker,	 Melville,	 Dumas,	 Stervasney	 y	 Kryo,	 con	 el	 fin	 de
satisfacer	 a	 su	 raro	 hijo.	 Aquellas	 historias	 sí	 podía	 digerirlas.	 Le	 hacían	 reír	 a
carcajadas.

—No	se	 sentirá	 contento	 con	 lo	que	 tenemos	para	 contarle,	Tasha	—replicó	 él,
bajando	 su	 tonante	 voz	 mientras	 se	 encontraban	 ambos	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
cubierta,	unos	pasos	alejados	del	puente	por	la	terminal	de	seguridad.

—Lo	sé	—asintió	ella.	Bajo	la	mata	de	cortos	cabellos	color	limón,	los	ojos	gris
claro	se	torcieron	ante	la	perspectiva	de	enfrentarse	con	Picard—.	He	estado	haciendo
un	estudio	y	usted	tiene	razón.	Es	cierto	que	esa	cosa	está	siguiendo	una	pauta,	que
presenta	 algunos	 movimientos	 aleatorios.	 Ha	 sido	 diseñada	 para	 resultar
impredecible.

—Sí,	 lo	he	visto	—asintió	con	su	voz	de	bajo—.	Está	 realizando	una	búsqueda
deliberadamente	 difícil	 de	 eludir.	 Nos	 da	 menos	 de	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de
probabilidades	de	escapar.

—Que	es	más	de	un	cincuenta	por	ciento	de	posibilidades	de	que	nos	atrape.	—
Tacha	 se	mordió	 el	 labio	 y	 se	 tomó	 todo	 el	 asunto	 de	 forma	 personal—.	Y	 eso	 en
teoría.	 Nuestras	 probabilidades	 reales	 podrían	 ser	 espantosamente	 menores.	 ¿Ha
estado	obteniendo	usted	 los	mismos	 resultados?	 ¿Está	 esa	 cosa	haciendo	 lo	que	yo
creo	que	hace?

—Si	 se	 refiere	 a	 que	 si	 veo	que	 el	 recorrido	de	búsqueda	 se	va	 cerrando	 sobre
nosotros,	 sí	 —dijo	 Worf	 con	 sombría	 certidumbre—.	 Nuestras	 probabilidades
disminuyen	con	cada	minuto	que	esperamos	para	entrar	en	acción.	No	mejorarán.	Se
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reducirán.	La	jaula	está	cerrándose.
Tasha	dio	algunos	sonoros	e	inútiles	pasos	de	un	lado	a	otro,	un	lastimoso	eco	en

la	enorme	jaula	que	se	cerraba	en	torno	a	la	nave.
—¿Qué	sucedería	si	a	esa	cosa	le	subiera	la	adrenalina	o	algo	parecido	y	atacara

con	más	 fuerza	 que	 la	 vez	 anterior?	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 lográsemos	 que	 los
escudos	estuvieran	plenamente	cargados,	podríamos	no	resistirlo.	Al	menos	no	como
nos	hallamos	ahora,	con	los	escudos	sometidos	a	un	esfuerzo	excesivo	para	proteger
toda	la	nave.

El	 enorme	 rostro	 terroso	 de	Worf	 giró,	 alzándose	 del	monitor	 que	 había	 estado
observando.	Desde	debajo	de	su	cráneo	klinzhai	y	de	las	dos	lanzas	invertidas	de	sus
cejas,	sus	ojos	atravesaron	a	Tasha.

—No	irá	usted	a	sugerir…
Ella	se	mordió	el	labio	unas	cuantas	veces,	pero	sus	ojos	no	manifestaban	ni	por

asomo	la	vacilación	que	la	acometía.	Cambió	el	peso	de	su	cuerpo	de	uno	a	otro	pie	y
luego,	como	decidida,	a	ambos.	A	sus	flancos,	dos	puños	pequeños	se	apretaron.

—Sí,	lo	haré	—dijo—.	Ya	lo	creo	que	sí.
—¿Tiene	usted	 la	más	 ligera	 idea	del	peligro	que	entraña	su	propuesta,	 teniente

Yar?
Tasha	se	refugió	en	la	posición	de	firmes	mientras	Picard	se	paseaba	en	torno	a

ella.	 Y	 envolviéndolos	 a	 ambos,	 los	 dodecafónicos	 sonidos	 del	 puente,	 los	 cuales
poco	 ayudaban	 a	 aclarar	 sus	 mentes.	 Inspiró	 largamente	 e	 intentó	 no	 sentirse
demasiado	 pequeña	 junto	 a	Worf.	 Le	 hizo	 falta	 todo	 su	 dominio	 para	 no	 lanzar	 al
klingon	una	mirada	con	el	fin	de	fortalecerse	antes	de	continuar.

—Sí,	 señor.	 La	 tengo.	 Pero	 pienso	 que	 es…	—La	 voz	 se	 le	 ahogó,	 de	 pronto
Picard	se	había	vuelto	y	a	ella	 le	asaltó	 la	sensación	de	estar	prácticamente	ante	un
antagonista.	No	podía	hablar	mientras	él	la	miraba	de	aquella	forma	tan	intensa.

—Oigámoslo	—le	espetó,	como	si	no	supiera	en	absoluto	cuál	era	el	problema	de
ella.

Tasha	se	negó	a	retroceder,	pero,	de	todos	modos,	el	estómago	se	le	contrajo.
—Sí,	señor.	Hemos	estado…	quiero	decir,	que	he	estado	calculando…
—No	se	preocupe	por	los	cálculos	y	dígame	su	idea.
—Según	 está	 la	 nave,	 nuestras	 probabilidades	 de	 escapar	 son	 inferiores	 al

cincuenta	 por	 ciento	 y	 van	 en	 disminución.	 Hice	 un	 análisis	 del	 ataque	 anterior	 y
parece	que	esa	cosa	sólo	atacó	las	secciones	de	alta	energía	de	la	nave.	Las	cámaras
de	 los	 propulsores	 hiperespaciales,	 los	 condensadores	 de	máximo	 aprovechamiento
de	las	armas,	los	sensores	y	los	escudos.

—Su	idea,	por	favor.
—Hum…	 la	 sección	 del	 platillo	 por	 sí	 sola	 podría	 no	 atraer	 la	 atención	 de	 esa

cosa.
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La	penetrante	mirada	de	Picard	presagiaba	tormenta;	pero	en	alguna	parte	de	ella
Tasha	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 ver	 un	 diminuto	 atisbo	 de	 esperanza,	 de	 que	 podría
marcharse	con	la	cabeza	sobre	los	hombros	y	al	menos	un	brazo.

—¿Separar	los	módulos	de	la	nave?	—murmuró	él.
—Ésa	es…	mi	sugerencia,	capitán.
—Teniendo	 presente,	 por	 supuesto,	 que	 eso	 dejaría	 la	 sección	 del	 platillo	 con

unos	 escudos	 reducidos	 y	 sin	 armas	 apreciables	 en	 caso	 de	 que	 fuera	 destruida	 su
sección	de	impulsión.	Usted	ha	tenido	eso	en	cuenta	al	hacer	su	razonamiento,	¿no,
teniente?

Tasha,	de	hecho,	abandonó	la	rigidez	y	se	volvió	hacia	él.
—Las	probabilidades	que	tiene	el	platillo	de	escaparse	con	sus	impulsores	a	muy

baja	potencia	son	casi	de	un	noventa	por	ciento,	señor,	en	especial	si	damos	un	poco
de	energía	a	los	propulsores	del	segundo	módulo	y	distraemos	a	la	cosa.

—A	menos	que	aparezca	una	variable	desconocida.
Ella	volvió	a	 la	posición	de	firmes	y	fijó	 la	mirada	en	el	mamparo	sobre	el	que

estaba	instalada	la	pantalla	principal.
—Correcto,	 señor.	 Pero	 además,	 si	 no	 es	 necesario	 levantar	 unos	 escudos	 para

envolver	 también	 todo	 el	 platillo,	 podríamos	 enviar	más	 energía	 a	 los	 escudos	 del
segundo	módulo	y	resistir	otro	ataque.	Lo	bastante	como	para	luchar	contra	la	cosa,
quiero	decir.

Picard	también	se	volvió,	pero	para	contemplar	la	relumbrante,	palpitante	lámina
de	 energía	 electromagnética	 en	 reacción	que	 los	 buscaba	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
pantalla.

—¿Y	las	probabilidades	de	que	escapara	el	segundo	módulo	en	su	plan?
Tasha	echó	esa	mirada	a	Worf	y	se	aferró	a	ella	como	a	una	cuerda	de	salvamento.
—Menos…	del	dieciocho	por	ciento,	señor.
Jean-Luc	Picard	describió	un	círculo	en	 torno	a	sus	dos	 impulsivos	oficiales,	se

detuvo	detrás	de	ellos,	vio	los	hombros	crispados,	unos	estrechos	y	rodeados	por	tela
dorada;	 los	otros	 anchos	y	 altos,	que	 formaban	un	campo	de	negro	 sobre	 rojo.	Les
rodeó	por	estribor	y	se	detuvo	ante	Worf,	con	Tasha	fuera	de	su	vista.	Delante	de	ellos
se	 extendía	 la	 gran	 pantalla,	 con	 el	 fulgente	 enemigo	 sobre	 aquel	 fragmento	 de
universo.	El	 silencio	 les	destrozaba	 los	nervios,	 podían	oír	 el	 tic-tac	del	 reloj	 de	 la
aproximación	de	la	entidad,	y	sin	embargo	había	fuerza	en	la	voz	del	capitán	cuando
éste	por	fin	habló.

—Me	arriesgaré	a	esas	probabilidades.	Que	Riker	suba	aquí.
—Informe,	señor	Data.
Picard	aún	no	 les	había	contado	 los	planes	que	 tenía.	Riker	estaba	ahora	de	pie

cerca	de	él	mientras	Data	y	Geordi	LaForge	se	cuadraban	ante	ellos	en	el	puente.
Riker	daba	vueltas	a	unos	pasos	de	ellos,	agudamente	consciente	de	 la	ausencia
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de	Deanna	Troi.	¿Estaba	demasiado	suspicaz	o	era	cierto	que	Data	evitaba	su	mirada?
«¿Estoy	imaginándolo?»
—Por	sus	acciones	y	capacidades…	la	velocidad	de	la	luz	—comenzó	Data—,	me

arriesgaría	 a	 concluir	 que	 de	 hecho	 fue	 construida	 y	 que	 no	 es	 posible	 que	 haya
evolucionado	 de	 modo	 natural.	 Posee	 una	 inteligencia	 rudimentaria	 que	 reacciona
ante	las	cosas	según	un	conjunto	sencillo	de	instrucciones,	de	forma	parecida	a	la	de
un	 insecto.	 Cuando	 una	mantis	 religiosa	 se	 come	 a	 su	 propia	 pareja,	 por	 ejemplo,
señor,	sólo	está	haciendo	lo	que	su	instinto	le	dice	que	haga,	sin	concepto	alguno	del
bien	y	del	mal.

Picard	se	frotó	las	palmas	de	las	manos	contra	los	muslos	y	resistió	el	impulso	de
pasearse.

—¿Está	diciéndome	usted	que	es	el	bicho	más	grande	de	la	galaxia?
Data	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 parecido	 al	 asentimiento,	 pero	 no	 podía

afirmarlo.
—Básicamente.
—Lo	cual	excluye	la	posibilidad	de	razonar	con	él	—intervino	Riker.
—Correcto,	señor	—dijo	Data—,	pero	si	pudiéramos	establecer	una	interfase	con

él,	tendríamos	la	posibilidad	de	efectuar	los	cambios	suficientes	en	esa	programación
simple	 como	 para	 engañarlo…	—Se	 detuvo	 en	 seco	 en	 ese	 punto	 y	 le	 echó	 una
mirada	a	Riker—.	Como	para	alterar	sus	acciones.

La	timidez	de	Data	desapareció	al	abrirse	la	puerta	del	turboascensor	y	dar	paso	a
Troi,	 con	 la	 doctora	 Crusher	 detrás	 de	 ella;	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 permitir	 que	 la
consejera	se	apartara	de	su	vista.

—¡Capitán!	—exclamó.	 Se	 contuvo	 al	 punto,	 recobró	 el	 control	 y	 anunció	 sin
rodeos—.	Señor,	quieren	algo	de	nosotros.

Picard	la	miró,	dubitativo.
—¿Disculpe?	¿Ha	estado	otra	vez	en	contacto	con	ellos?
—Podría	decirse	que	sí	—contestó	Crusher	mirando	a	Troi—.	Durante	un	minuto

pensé	que	íbamos	a	perderla.
—¿Se	encuentra	bien,	consejera?
—Capitán,	quieren	algo	—prosiguió	Troi—,	algo	que	podemos	proporcionarles,	o

al	menos	algo	que	ellos	creen	que	podemos	proporcionarles.
Presto	a	desencadenar	su	enojo,	Picard	se	volvió	para	acusar	a	Data.
—¿Y	 bien,	 Data?	 Desde	 luego,	 no	 era	 ésa	 la	 idea	 que	 esperábamos	 dada	 la

valoración	hecha	por	usted.
Los	labios	de	Data	se	abrieron,	mudos	por	un	momento.
—Señor,	eso	no	puede	ser	exacto.	Todas	las	pruebas	sugieren	que	la	fuerza	hostil

no	es	capaz	de	querer	conscientemente	algo	de	nosotros.	Tiene	la	inteligencia	de	un
insecto	en	todas	sus	respuestas.	Responde	de	forma	automática	a	los	estímulos.	Sus
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reacciones	no	implican	pensamiento	tal	y	como	lo	conocemos,	sino	sólo	estímulo	y
respuesta.

Picard	agitó	un	dedo	hacia	Troi	y	dijo:
—Pero	la	consejera	dice	lo	contrario,	mientras	que	usted…	—El	dedo	se	desplazó

para	acabar	apuntando	a	Data—,	nos	dice	que	no	actúa	por	malevolencia.	Que	algo
de	su	muy	simple	programación	activa	sus	acciones.

—Sí,	 señor	 —asintió	 Data	 impeturbable—.	 Nuestras	 armas	 la	 han	 atraído	 y
agitado.

—Tal	vez	debamos	tener	presente	que	podría	haber	una	diferencia	entre	la	fuerza
hostil	y	las	mentes	que	yo	percibo,	señor	—señaló	Troi.

—Pero	en	cualquier	caso	—observó	Riker—,	tenemos	que	enfrentarnos	con	ella.
No	podemos	ni	razonar	con	ella	ni	asustarla,	y	sólo	existe	una	pequeña	probabilidad
de	engañarla.	Pero	 la	ventaja	es	que	podríamos	 tener	 la	posibilidad	de	descubrir	 su
programación,	como	ha	sugerido	Data.

—Pero	no	—insistió	Picard—	si	es	racional.	—Apoyó	las	manos	en	la	herradura
del	puente	y	 le	dirigió	una	 significativa	mirada	a	Deanna	Troi—.	Si	 es	 racional,	 la
lógica	del	señor	Data	explosionaría	junto	con	nosotros.

Data	 bajó	 al	 nivel	 inferior	 de	 la	 cubierta	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 su	 asiento	 en	 el
terminal	de	observación,	como	para	extraer	fuerzas	de	un	compañero.

—No	 puedo	 descifrar	 su	 programación	 a	 través	 sólo	 de	 sus	 acciones,	 señor.
Tendrá	 que	 establecerse	 algún	 tipo	 de	 comunicación	 o	 interfase.	 En	 defensa	 de	 la
consejera	 Troi,	 yo	 sugiero	 que	 a	 pesar	 de	 que	 está	 programada,	 también	 está
fundamentalmente	viva.	Se	mantiene	con	un	impulso	de	supervivencia	básico.

—Si	pudiéramos	descifrar	su	programación	—siguió	Picard—,	podríamos	ponerle
impedimentos	con	la	misma	facilidad	con	que	atraeríamos	a	una	mariposa	nocturna	a
una	trampa	con	una	luz	brillante.

Geordi	 escogió	 ese	 momento	 para	 pasar	 junto	 a	 él	 y	 ocupar	 su	 puesto	 ante	 el
terminal	del	timón.

—Va	a	necesitar	un	cazamariposas	como	mil	pianos	—masculló.
—Existe	un	peligro,	señor	—continuó	Data—,	en	el	atraer	su	atención.	Podríamos

cabrearla	por	inadvertencia	y	se	iría	todo	a	hacer	puñetas.
Picard	 ya	 había	 comenzado	 a	 cuadrar	 la	 estrategia,	 cuando,	 de	 repente,	 le	 echó

una	ceñuda	mirada	al	androide	durante	unos	instantes.
—Sí…	eso	ya	lo	había	conjeturado.	Gracias.	Señor	Riker…
—¿Señor?
—Prepárese	para	separar	los	módulos.	Riker	se	volvió	con	un	respingo.
—¿Señor?
—Ya	me	ha	oído,	¿no?
—Sí,	señor,	pero…
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—¿Tiene	alguna	pregunta?
Riker	se	irguió	y	cambió	de	tono.
—Sí,	 la	 tengo,	 señor.	 La	 separación	 del	 platillo	 está	 recomendada	 sólo	 en

situaciones	previas	a	entrar	en	batalla	y	cuando	es	aconsejable	mantener	la	nave	muy
en	retaguardia,	muy	alejada	de	la	zona	de	peligro.	¡Si	nos	separamos	en	la	situación
actual	quedaremos	completamente	indefensos!

—Es	 una	 forma	 interesante	 de	 expresar	 una	 pregunta.	 —Picard	 le	 echó	 una
mirada	astuta—.	No	es	el	momento	de	acobardarse	respecto	a	las	capacidades	de	esta
nave.	Teniente	Yar,	 vuelva	 a	 comentarle	 sus	 cálculos	 al	 primer	oficial.	Yar	 se	puso
firme	detrás	de	su	terminal	de	seguridad,	con	las	mejillas	enrojecidas.

—Sí,	 señor.	Hemos	 calculado	 unas	 probabilidades	 de	 sólo	 el	 cincuenta	 y	 cinco
por	ciento	de	que	escape	la	nave	entera,	pero	si	nos	separamos,	y	el	segundo	módulo,
el	 casco	 de	 batalla,	 distrae	 a	 la	 entidad,	 la	 sección	 del	 platillo	 podría	 tener	 unas
probabilidades	de	hasta	del	noventa	por	ciento	de	escapar.

—¿Y	el	casco	de	batalla?
Ella	se	agitó	con	nerviosismo.
—Alrededor	de	un	diecisiete	por	ciento.
Una	 arruga	 vertical	 apareció	 encima	 del	 puente	 de	 la	 nariz	 de	 Riker;	 sintió	 lo

tenso	de	 su	expresión	mientras	 la	miraba	de	hito	en	hito,	vio	que	una	 fina	capa	de
sudor	bañaba	el	rostro	de	la	joven	aunque	ella	soportó	la	fuerza	de	esa	mirada.

Riker	sintió	el	cosquilleo	de	un	mechón	de	su	pelo	castaño	oscuro	sobre	su	frente,
como	un	irritante	hilo	que	estorbara	su	ojo	izquierdo.	Su	mente	repitió	las	palabras	de
Yar,	la	tragedia	que	subyacía	en	ellas.	Y	se	percató	de	nuevo	de	la	trascendencia	y	las
dificultades	de	tener	una	nave	que	podía	hacer	lo	que	ésta	y	el	talento	que	requería…
Todos	los	problemas	de	una	nave	preparada	para	la	batalla	que	supuestamente	debía
servir	 también	 como	hogar	para	 familias,	 y	de	qué	 forma	 tan	difícil	 se	 conjugaban
esas	 dos	 realidades.	 Se	 supone	 que	 una	 nave	 de	 batalla	 debe	 enfrentarse	 a	 los
peligros,	y	una	nave	colonia	huir	de	ellos.	Eran	 las	 respuestas	adecuadas	pero	¿qué
sucede	cuando	se	trata	de	la	misma	nave?	¿Y	cuando	una	de	ellas	no	es	lo	bastante
veloz	para	huir?

Casco	y	platillo	se	habían	separado	sólo	una	vez	antes,	y	no	había	sido	siquiera
una	prueba	de	funcionamiento.	Y	él	mismo	ni	había	estado	a	bordo	cuando	ocurrió.
Había	 oído	 hablar	 de	 ello.	 Un	 movimiento	 disparatado,	 a	 plena	 velocidad
hiperespacial,	prerrogativa	del	capitán.	Riker	no	la	habría	ejercido	en	su	lugar,	pero	él
no	 era	 Jean-Luc	 Picard.	Mentalmente	 vio	 la	 nave	 estelar	 dividiéndose	 en	 dos	 a	 la
velocidad	 de	 la	 luz,	 imaginó	 el	 cuerpo	 de	 batalla	 que	 continuaba	 a	 toda	 velocidad
mientras	la	sección	del	platillo	era	expelida	abruptamente	fuera	del	halo	hiperespacial
y	perdía	vertiginosamente	velocidad	hasta	estabilizarse	en	niveles	 sublumínicos,	un
efecto	que	tendría	que	haber	arrojado	a	todos	sus	pasajeros	contra	la	cubierta.
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Pasajeros…	maldita	indefinición.
Las	palabras	del	capitán	le	sonaron	en	el	aire.
—Todo	el	personal,	preparado	para	transferir	el	mando	al	puente	de	batalla.
Era	evidente	que	Picard	no	estaba	interesado	en	discutir	mucho	el	procedimiento

a	 seguir.	 Riker	 vio	 que	 esta	 vez	 no	 habría	 ninguna	 decisión	 conjunta.	 Si	 él	 fuese
capitán,	nunca	las	habría.	Ni	siquiera	respecto	a	si	el	capitán	debía	o	no	participar	en
peligrosas	misiones	de	descenso.	Ni	siquiera	sobre	eso.	Pero	como	se	decía	una	y	otra
y	otra	vez,	él	no	era	Jean-Luc	Picard,	no	era	el	hombre	que	ahora	recorría	con	ojos
penetrantes	a	la	tripulación	del	puente	y	diplomáticamente	decía:

—Necesitaría	un	voluntario	para	que	tome	el	mando	de	la	sección	del	platillo	en
esta	crisis.

Riker	no	estaba	dispuesto	a	hablar.	Apretó	los	labios	y	esperó	a	que	algún	otro	se
ofreciera.	Tasha	abrió	 la	boca,	 luego	 la	cerró,	y	pareció	desear	que	el	capitán	no	se
hubiera	 dado	 cuenta.	Worf	 ni	 siquiera	 había	 considerado	 la	 oferta;	 eso	 estaba	 bien
claro	en	su	atezado	rostro.	Data	comenzó	a	volverse	desde	su	puesto	de	observación,
pero	volvió	a	pensarlo	y	se	tragó	su	no	pronunciada	respuesta.	Geordi	se	hundió	en	su
asiento	hasta	el	punto	de	la	invisibilidad.

En	el	nivel	superior	de	la	cubierta,	Beverly	Crusher	y	Deanna	Troi	estaban	de	pie
como	 maniquíes,	 tratando	 de	 no	 desbaratar	 la	 intención	 de	 la	 considerada	 e
inteligente	 oferta	 del	 capitán,	 ni	 la	 confianza	 depositada	 en	 ellos.	 Troi	 permanecía
especialmente	quieta.	Percibía	el	dilema	de	cada	persona	del	puente	a	medida	que	la
solicitud	del	capitán	penetraba	en	cada	mente,	removía	su	buen	juicio	y	volvía	a	salir.

Picard	 giró	 sobre	 sí,	 posando	 su	 mirada	 en	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Escogió	 ese
momento	para	sacudir	la	cabeza	de	una	forma	casi	sentimental,	algo	casi	inverosímil
en	él.

—Estoy	muy	orgulloso	de	todos	ustedes	—dijo.
Desde	el	centro	del	puente,	William	Riker	les	sonrió,	orgulloso	del	personal	que

tenía	tras	de	sí.
Picard	pulsó	el	intercomunicador	de	su	asiento	de	mando.
—Ingeniería,	aquí	Picard.	Ingeniero	en	jefe	Argyle,	preséntese	en	el	puente	para

tomar	el	mando	del	módulo	del	platillo.
—Aquí	Argyle.	¿Lo	he	oído	bien,	capitán?
—Sí.	Suba	aquí	y	traiga	una	tripulación	auxiliar	para	el	puente.	Vamos	a	efectuar

la	maniobra	de	desacoplamiento	de	los	módulos.
—Sí,	señor.	Estaré	allí	en	seguida,	señor.
El	capitán	se	volvió	al	frente	sin	apenas	transición.
—Señor	Riker,	puede	comenzar.
Con	el	estómago	tan	contraído	que	le	obligaba	a	inclinarse	hacia	adelante	—sabía

que	Deanna	había	captado	la	inmediata	realización	de	la	maniobra—,	Riker	se	encaró
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con	el	timón	y	se	obligó	a	decir	unas	palabras	que	lo	molestaban.	Muchísimo.
—Señor	Data,	active	las	conexiones	de	energía	del	puente	de	batalla	para	que	esté

listo	cuando	lleguemos	allí.	Todo	el	personal,	preparado	para	trasladarse	al	puente	de
batalla.	Pasen	a	alerta	amarilla.	Medidas	de	seguridad	para	separación	del	platillo.

Los	 discordantes	 sonidos	 de	 la	 nave	 estelar	 redoblaron	 su	 intensidad	 en	 el
compacto	y	funcional	puente	de	batalla.	Era	un	espacio	más	oscuro,	en	cierto	modo
reservado,	dedicado	estrictamente	a	la	labor	para	la	que	estaba	construido.	La	pantalla
de	 visión	 era	 allí	 mucho	 más	 pequeña,	 como	 para	 exigir	 una	 atención	 más
concentrada.

Los	oficiales	de	la	Enterprise	salieron	a	toda	prisa	del	turboascensor	y	cada	uno
fue	 a	 colocarse	 en	 su	 puesto.	 Tasha	 y	 Worf	 en	 el	 terminal	 científico	 y	 en	 el	 de
seguridad,	respectivamente;	LaForge	en	el	timón;	Data	en	observación;	el	capitán	en
el	centro	de	mando;	Riker	en	el	lugar	de	todos	los	primeros	oficiales:	a	la	derecha	y
algo	por	detrás	del	capitán.	Ese	lugar	 tenía	algo	especial.	 Incluso	cuando	un	primer
oficial	se	hallaba	en	otra	parte,	de	alguna	manera	continuaba	estando	en	ese	preciso
lugar.	Y	por	encima	de	ellos,	muy	por	encima,	la	sección	del	enorme	platillo	pronto
se	separaría	de	la	fuente	energética	que	la	mantenía,	entregando	al	módulo	del	cuerpo
de	batalla	a	su	pequeño	diecisiete	por	ciento	de	probabilidades	de	supervivencia	y	la
gratificación	de	conocer	lo	que	sólo	el	sacrificio	personal	puede	proporcionarle	a	un
alma	humana.

Todos	 eran	 conscientes	 de	 los	 dedos	 de	 LaForge	moviéndose	 sobre	 su	 teclado.
Junto	 a	 él,	 Data	 se	 deslizó	 en	 su	 asiento	 y	 realizó	 los	 ajustes	 correspondientes:
propulsores	 para	 alejar	 un	 módulo	 del	 otro	 mientras	 se	 hallaban	 flotando
completamente	inmóviles,	limitando	al	máximo	la	emisión	de	energía	para	evitar	que
aquella	 cosa	 pudiera	 detectar	 el	 movimiento,	 y	 miles	 de	 otros	 diminutos	 cálculos
requeridos	para	lo	que	el	simple	ojo	humano	veía	como	una	maniobra	sencilla.	Pero
esto	no	era	como	separar	un	juguete.	Un	millón	de	señales	de	frecuencia	tendrían	que
ser	 reconducidas,	 y	 la	 energía	 para	 alimentarlas	 tendría	 que	 estar	 a	 punto.	Durante
todo	 ese	 tiempo,	 la	 criatura	 del	 exterior	 se	 movía	 por	 el	 espacio	 inmediato,
relumbrando	 y	 chisporroteando,	 siguiéndole	 ansiosamente	 la	 pista	 a	 lo	 que	 había
saboreado	hacía	tan	poco.

—Cuando	 yo	 dé	 la	 orden	 —dijo	 Riker,	 que	 sabía	 perfectamente	 que	 podían
hacerlo	sin	él.	Por	el	rabillo	del	ojo	veía	la	tranquila	nuca	de	Data	mientras	el	resto	de
su	cuerpo	se	afanaba	en	el	cálculo	de	esta	delicada	maniobra,	observó	la	eficiencia	de
los	dedos	del	androide,	y	de	pronto	se	sintió	tosco—.	Todos	los	sistemas	al	mínimo.
Alimentación	 al	 quince	por	 ciento,	 en	disposición	de	 aumentar	 al	 veinte	por	 ciento
para	 la	 separación.	 Sólo	 escudos	 de	 vuelo;	 impulsores	 de	 popa,	 a	 cero	 coma	 cero
cinco	sublumínico.	Todas	 las	 secciones,	 abandonen	 turboascensores	y	conductos	de
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mantenimiento.
El	turboascensor	del	puente	se	abrió	y	la	concentración	de	Riker	se	hizo	añicos.
—Deanna,	¿qué	está	haciendo	aquí?
Riker	 avanzó	 hacia	 el	 turboascensor,	 impulsado	 por	 su	 pregunta,	 deseoso	 por

conocer	la	razón	de	que	se	expusiera	a	no	sobrevivir	más	allá	del	día	presente.	Pero	lo
vio	 en	 los	 almendrados	 ojos	 de	 ella	 cuando	 respondieron	 a	 su	 reprensivo	 tono	 con
inflexibilidad,	 y	 lo	 sintió	 en	 las	 emociones	 que	 Deanna	 Trai	 le	 trasmitió	 en	 los
segundos	siguientes.	Se	detuvo	en	seco	reteniendo	lo	que	estaba	a	punto	de	decir…
fuera	lo	que	fuese.

Aunque	hubiera	hablado,	sus	palabras	habrían	sido	interceptadas	por	la	presencia
de	Picard,	desplazada	hasta	afirmarse	en	el	espacio	existente	entre	los	dos.

—Consejera	 Troi,	 maldición,	 se	 le	 ordenó	 que	 permaneciera	 en	 la	 sección	 del
platillo.	Explíquese.

Ella	 se	 había	 preparado	 para	 esto,	 al	 parecer,	 porque	 se	 mantuvo	 como	 la
quintaesencia	del	aplomo.

—Señor,	 soy	 necesaria	 aquí.	 Si	 existe	 alguna	 posibilidad	 de	 comunicación	 con
esos	 seres,	 yo	 soy	 la	 única	 persona	 capaz	 de	 proporcionarla.	 Me	 ofrezco
voluntariamente	para	permanecer	aquí.

—De	acuerdo	—replicó	Picard	con	voz	áspera—.	Pero	sepa	que	no	se	me	escapa
que	 ha	 esperado	 hasta	 que	 los	 turboascensores	 quedaran	 cerrados	 en	 lugar	 de
ofrecerse	cuando	aún	estábamos	en	la	parte	superior.	—La	señaló	con	un	dedo	y	dijo
con	tono	enojado—:	Ya	hablaré	con	usted	de	esto	más	tarde.	Siempre	y	cuando	haya
un	más	tarde	para	nosotros.

Troi	dejó	que	sus	hombros	se	relajaran	y	respiró:
—Sí,	señor.	—Le	dolían	 las	piernas	a	causa	de	 la	 tensión,	y	ahora	del	alivio	de

saber	que	iba	a	quedarse	y	ayudar	en	esa	situación	crítica.
Había	podido	sortear	al	capitán,	pero	no	a	Riker.	Su	mirada	se	encontró	con	la	de

él,	 y	 presentaba	 esa	 expresión	 en	 la	 cara,	 esa	 expresión	 que	 iba	 ocultando	 sus
pensamientos,	 haciéndolos	 retroceder	 hasta	 la	 esencia	 del	 ser	 de	 Riker;	 y,	 sin
embargo,	ella	podía	verlos	todos	como	si	mirara	un	espejo	infinito.

—Señor	Riker,	no	tenemos	todo	el	día.
—No,	 señor,	 ya	 lo	 sé.	 Señor	 LaForge,	 señor	 Data.	 Efectúen	 la	 separación	 del

platillo…	¡Ahora!
Todos	 contuvieron	 el	 aliento.	 Todas	 las	 espaldas	 se	 pusieron	 rígidas.	 Un	 sutil

zumbido	de	energía	llegó	desde	debajo	de	ellos,	desde	las	cavernas	de	la	gigantesca
fábrica	 de	 energía	 de	 la	 Enterprise	 hasta	 los	 mecanismos	 de	 trabado.	 Con	 un
disonante	rechinar,	 la	nave	se	dividió.	Ningún	grado	de	perfección	mecánica	podría
suavizar	la	sacudida	de	la	separación,	por	muy	tenue	que	fuera,	por	muy	aislado	que
estuviera.	O	bien	lo	oyeron	o	bien	creyeron	oírlo;	un	ronco	«clunk-chunk»	al	soltarse
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las	fijaciones:	abrazaderas	como	garras,	cojinetes,	grapas	y	pernos	neumoautomáticos
se	 separaban	 de	 su	 superficie	 de	 contacto,	 y	 las	 pequeñas	 clavijas,	 que	 hasta
momentos	antes	conectaban	los	intrincados	circuitos,	se	retrajeron.	Como	seccionada
por	el	hacha	de	un	leñador,	 la	nave	se	convirtió	en	dos.	La	sección	del	platillo,	con
todas	sus	familias,	quedó	de	pronto	a	la	deriva.

En	el	puente	de	batalla,	Picard	y	sus	oficiales	vieron	como	retrocedía	lentamente
el	módulo.	Raras	veces	 tenían	esta	visión	de	su	nave	estelar.	La	sección	del	platillo
era	un	ancho	plato	de	 reluciente	blancura	con	 los	bordes	ahusados,	perlado	 todo	él
por	 los	 halos	 de	 luz	 de	 ventanas	 y	 salidas	 de	 emergencia	 rectangulares.	 Luces	 por
todas	 partes,	 como	 un	 brillante	 árbol	 navideño	 metálico.	 Una	 especie	 de	 dolor
atravesó	 al	 capitán	 Picard.	 Observó	 mientras	 los	 motores	 de	 impulso	 del	 platillo
despertaron	repentinamente	a	la	vida	y	relumbraron	con	un	azul	plateado	brillante.	Se
suponía	que	los	capitanes	de	la	Flota	Estelar	tenían	que	ser	decididos.	Sin	embargo,
sus	 decisiones	 a	 veces	 eran	 dolorosas,	 como	 cirugía	 sin	 anestesia…	¿por	 qué	 tenía
que	haber	cosas	semejantes	en	el	universo?	¿Por	qué	tenía	que	haber	tiburones	en	el
mar?

Riker	observó,	hipnotizado,	cómo	se	alejaba	la	sección	del	platillo.	«Hummm.	No
ha	ido	mal	después	de	todo.	Esperemos	que	todo	vaya	igual	de	bien.»	Cuando	pudo
apartar	su	atención	de	la	consumada	belleza	del	platillo,	se	volvió	a	mirar	al	capitán.

Si	alguna	vez	había	visto	vacilar	a	Jean-Luc	Picard,	era	ésta.	Parecía	como	si	el
capitán	 pudiera	 llamar	 de	 repente	 a	 ese	 disco	 de	 vuelta	 a	 su	 sitio;	 reunir	 a	 toda	 la
tripulación	bajo	su	manto	protector.	Durante	varios	segundos,	Riker	esperó	tener	que
dar	esa	orden,	e	incluso	pensó	en	las	palabras	que	emplearía	para	evitar	que	el	capitán
quedara	en	mal	lugar.

Pero	Picard	no	dijo	nada.	En	silencio	apoyó	la	valentía	de	su	convicción.
—Todo	en	orden	—informó	LaForge—.	Libres	para	maniobrar,	señor.
—Recibido	 —murmuró	 Picard.	 El	 sabor	 del	 deber	 cumplido	 en	 los	 labios—.

Mantenga	situación.	Envíele	un	comunicado	en	onda	baja	al	señor	Argyle.	Dígale	que
maniobre	 por	 detrás	 del	 pequeño	 cinturón	 de	 asteroides	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 del
gigante	gaseoso.	Puede	que	enmascare	su	huida.

—Sí,	señor	—dijo	Worf—.	Enviando.
Observaron	 en	 silencio	mientras	 el	 motor	 de	 la	 sección	 del	 platillo	 entraba	 en

punto	de	 ignición,	y	 luego	disminuía,	proporcionando	al	enorme	disco	 la	 impulsión
necesaria	 para	 acercarse	 lentamente	 al	 peligroso	 trazado	 menguante	 de	 la	 jaula
dibujada	 por	 la	 entidad.	 Para	 Riker,	 sobre	 todo,	 ese	 terrible	 momento	 tenía	 un
particular	 alcance.	 Muchas	 civilizaciones	 nunca	 le	 habrían	 proporcionado	 la
oportunidad	de	morir	allí	ese	día,	en	un	lugar	de	su	propia	elección.

La	belleza	de	la	tecnología	lo	asombraba.	Era	un	tipo	de	libertad,	la	de	construir
una	 nave	 y	 un	 futuro,	 lo	 que	 se	 alejaba	 flotando	 ante	 ellos,	 la	 libertad	 de	 lanzarse
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hacia	mayores	metas	y	logros	más	provechosos,	la	de	tener	los	recursos	de	utilizar	las
riquezas	de	su	sabia	sociedad	para	crear	maravillas	como	la	que	acababa	de	ver,	y	era
la	libertad	de	morir	en	el	espacio	si	ése	era	el	destino	señalado	para	aquel	día.

Miró	 al	 capitán	 Picard	 una	 vez	 más	 y,	 sí,	 también	 lo	 vio	 en	 él.	 Asombro.	 El
capitán	no	parecía	asustado.	En	todo	caso,	un	poco	enojado	con	la	entidad	por	haberle
obligado	a	dividir	su	nave	en	dos.

«¿O	es	algo	más?	—se	preguntó	Riker—.	¡Lo	conozco	tan	poco!»
El	trance	se	rompió	al	volverse	el	capitán	hacia	Troi	y	preguntar	de	forma	directa:
—¿Recibe	algo?
Los	negros	bucles	del	cabello	de	ella	hacían	que	su	semblante	pareciera	pálido,	y

destacando	en	él	sus	ojos	oscuros	engarzados	en	él	como	piedras	de	ónice.
—Todavía	nada,	señor.
—Worf,	¿algún	cambio	en	las	medidas	de	energía?
La	gutural	respuesta	de	Worf	transmitió	una	clara	impaciencia.
—El	 mismo	 flujo	 y	 cambios	 que	 ha	 estado	 haciendo	 durante	 todo	 el	 tiempo,

señor.
—Teniente	Yar,	manténgase	alerta	sobre	la	trayectoria	del	platillo	y	la	de	esa	cosa.

Quiero	saber	si	van	a	entrar	en	colisión,	y	quiero	saberlo	con	antelación.
—Sí,	señor	—replicó	ella,	y	al	instante	se	inclinó	sobre	su	reluciente	terminal.
—Pensándolo	 bien,	 será	 mejor	 no	 esperar.	 Señor	 Riker,	 hagamos	 un	 poco	 de

ruido.
Riker	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sin	 importarle	 que	 fuera	 un	 gesto	 tonto.	 Tenía	 la

garganta	seca	y	no	quería	hablar	hasta	haber	tragado	saliva	unas	cuantas	veces.	Luego
pulsó	el	intercomunicador	de	mando	y	dijo:

—Riker	a	ingeniería.	¿Tenemos	potencia	hiperespacial?
La	 ingeniero	 MacDougal	 respondió	 con	 tanta	 rapidez	 como	 si	 se	 hubiese

encontrado	en	el	mismo	puente	de	batalla.
—El	motor	todavía	está	fuera	de	funcionamiento,	señor,	pero	pronto	lo	tendremos

operativo.	Era	un	problema	eléctrico	y	no	un	asunto	de	generación	de	energía.
—No	pido	potencia	hiperespacial	todavía	—aclaró	Riker,	al	tiempo	que	miraba	a

Picard	 para	 ver	 si	 era	 eso	 lo	 que	 el	 capitán	 tenía	 en	 mente—.	 Sólo	 necesito	 una
aceleración	 momentánea.	 Digamos,	 un	 diez	 por	 ciento.	 Lo	 suficiente	 como	 para
mantener	la	atención	de	esa	cosa	apartada	del	platillo	hasta	que	haya	abandonado	el
área.	 Esté	 preparada	 para	 apagar	 de	 inmediato	 con	 el	 fin	 de	 que	 también	 nosotros
podamos	volver	a	ocultarnos.

—Ya	entiendo	qué	necesita,	señor	Riker,	pero	la	energía	hiperespacial	no	es	 tan
fácil	de	controlar.	Tiene	que	haber	un	período	de	transición	entre	los	puntos	máximo
y	mínimo	de	emisión.

Riker	miró	con	timidez	a	Picard,	que	lo	estaba	observando	y	acusó	recibo.
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—Cualquier	 cosa	 que	 funcione.	 Y	 en	 cuanto	 ustedes	 estén	 preparados.	 Riker
corto.

Ahora	 harían	 ruido.	 Echarían	 una	moneda	 al	 aire	 en	 el	 almacén	 oscuro,	 con	 la
esperanza	de	que	el	diminuto	tintineo	fuera	oído	pero	no	localizado.

Desde	las	entrañas	de	la	sección	de	propulsión,	en	lo	profundo	del	núcleo	de	los
reactores	de	materia/antimateria	que	hacían	de	una	nave	estelar	lo	que	era,	les	llegó
una	agitación	de	energía	activada.	Incluso	esa	emanación,	ese	diez	por	ciento,	podía
sentirse.

Entonces	se	produjo	un	cambio	en	la	pantalla.	La	crepitante	imagen	de	difracción
de	 infrarrojos	de	 su	perseguidor	 se	detuvo	de	pronto	 en	 la	 zona	 inferior	de	 la	gran
pantalla,	y	realizó	un	giro	deliberado	en	dirección	hacia	ellos.

—Viene	tras	nosotros	—informó	Yar.	Se	aferró	al	borde	del	teclado,	negándose	a
alzar	la	vista	hacia	la	gran	pantalla.	En	cambio,	observó	los	dos	puntos	del	cuadrante,
nave	estelar	y	enemigo,	acercándose	el	uno	al	otro.	Su	voz	tembló—.	Línea	directa	de
colisión.

—Cero	 coma	 tres	 cero	 sublumínica,	 timón	 —dijo	 Riker,	 sujetándose	 al
reposacabezas	del	asiento	de	LaForge—,	dirección,	dos-dos-cuatro	coma	uno-cinco.

—Sí,	señor.
—Más	rápido,	LaForge.
—Sí,	señor.	Procesando.
—Teniente,	¿está	siguiéndonos?	—preguntó	el	capitán	sin	volver	la	cabeza.
Ella	asintió	mecánicamente	con	la	cabeza.
—Sí,	señor,	nos	está	siguiendo.
—¿Velocidad?
—Cero	coma	cuatro	sublumínica.
—Muy	 bien…	—Picard	 no	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	 de	mando	 a	 pesar	 de	 avanzar

hacia	él—.	Veamos	si	muerde	el	anzuelo.
Teniente	LaForge,	aumente	a	un	cincuenta	por	ciento	sublumínica.
—Cero	coma	cinco,	sí,	señor.
La	 sección	 del	 cuerpo	 de	 batalla,	 con	 el	 extremo	 posterior	 de	 sus	 barquillas

fulgiendo	 de	 energía	 ahora	 como	 rasgo	 más	 destacado,	 describió	 una	 curva	 sobre
unos	 raíles	 imaginarios	 y	 atravesó	 diametralmente	 el	 trazado	 de	 búsqueda	 de	 la
entidad,	 en	 sentido	 opuesto	 al	 de	 la	 sección	 del	 platillo,	 alejándose	 del	 turbulento
gigante	 gaseoso,	 alejándose	 del	 diminuto	 cinturón	 de	 asteroides	 que	 en	 algún	 día
futuro	se	reuniría	para	formar	un	nuevo	planeta	que	orbitaría	alrededor	del	pequeño
sol	de	ese	sistema.

—Capitán	 —dijo	 Worf,	 rompiendo	 la	 concentración	 general—,	 MacDougal
informa	de	que	ahora	tenemos	la	energía	suficiente	para	los	escudos,	pero	no	para	los
propulsores	y	no	mucho	para	las	armas.	Estima	que	falta	apenas	un	minuto	para	ello.
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Picard	inclinó	afirmativamente	la	cabeza	sin	mirarlo.
—Creo	que	está	dando	resultado,	señor	—dijo	Riker	con	una	voz	tan	baja	que	le

irritaba	la	garganta.	Mentalmente	contaba	la	distancia	entre	el	platillo	y	el	cuerpo	de
batalla,	 y	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 aquél	 pudiera	 considerarse	 a	 salvo—.	Bien
pensado,	capitán.

—¡Señor!	 —exclamó	 Tasha	 con	 repentino	 horror	 en	 su	 ahora	 áspera	 voz—.
Está…

—Ya	 lo	 veo.	 Media	 vuelta.	 ¡Activen	 los	 escudos!	 ¡Llamen	 la	 atención	 de	 esa
maldita	cosa!

—Activados	—dijo	Tasha	al	instante—.	Escudos	de	batalla	a	plena	potencia.
Independientemente	de	lo	cuidadoso	de	la	planificación,	así	como	de	la	cantidad

de	 maquinaria,	 de	 la	 alta	 tecnología,	 los	 profundos	 conocimientos	 de	 física	 y
matemáticas	 aplicados,	 la	 detallada	 programación…;	 independientemente	 de
cualquiera	de	esas	cosas,	la	humanidad	nunca	había	sido	capaz	de	predecir,	desviar	o
superar	la	pura	y	vieja	mala	suerte.	¿Quién	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	aquella	cosa
vagando	 por	 la	 galaxia,	 comportándose	 como	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 ese	 día?	 No
había	forma	de	saber	qué	hábitos	había	desarrollado,	qué	preferencias,	qué	impulsos
había	aprendido	a	seguir.	¿Y	quién	podía	intuir	qué	había	detectado?

¿Un	 destello	 de	 luz	 del	 casco	 del	 platillo,	 una	 diminuta	 fuga	 de	 partículas
subatómicas	 del	 reactor	 de	 fusión	 de	 impulso,	 una	 emisión	 de	 alta	 frecuencia	 de
mantenimiento?	Había	tantas	cosas	que	considerar	en	el	funcionamiento	de	una	nave
estelar.	Pero	de	alguna	forma,	algo	le	había	dicho	a	la	amenaza	que	ésa	era	la	fuente
más	probable	de	comida.	Su	mente	de	insecto	se	concentró	en	la	idea	de	aquel	blanco
en	lugar	del	otro,	así	que	se	volvió	hacia	el	platillo.

Picard	giró	velozmente	hacia	Worf.
—¿Algo?
—No	 hay	 cambios,	 señor	 —dijo	 el	 klingon	 con	 claridad	 y	 rabia—.	 Nosotros

estamos	 emitiendo	 veinte	 veces	más	 energía	 que	 la	 liberada	 por	 el	 platillo	 en	 este
momento,	pero	no	parece	impresionarla.

—Háganle	una	pasada	de	cerca.	Tenemos	que	alejarla.
Geordi	LaForge	luchó	para	que	no	le	temblaran	las	manos	sobre	el	teclado	ante	la

idea	de	pasar	cerca	de	aquella	peligrosa	masa.	Evitaba	mirar	hacia	aquella	maraña	de
energía	 que	 trasmitía	 la	 pantalla.	 Se	 guiaría	 sólo	 por	 los	 instrumentos.	Obedecería:
aceleraría	para	atravesar	la	pesadilla	y	orbitar	a	su	alrededor	si	fuese	preciso.

Era	una	lástima	que	esa	nave	no	tuviera	un	botón	de	eyección	de	cápsula.
La	nave	giró	en	el	espacio,	volviendo	hacia	el	crepitante	campo	energético	de	su

enemigo.	Ahora	 la	 sección	del	platillo	dominaba	 la	pantalla,	 entre	ésta	y	ellos,	una
muralla	de	chasqueantes	y	deslumbradoras	lenguas	eléctricas,	un	terrible	prisma	para
mirar	a	través	de	él.
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LaForge	aumentó	la	velocidad	sin	que	se	lo	ordenaran.	Sabía	qué	tenía	que	hacer.
Daría	a	probar	a	la	chisporroteante	entidad	un	poco	de	antimateria.

Durante	 un	 momento	 se	 permitió	 mirar	 hacia	 Data.	 El	 androide	 estaba
engañosamente	impasible,	era	una	forma	humana	envuelta	en	infrarrojos,	una	figura
de	hombre	con	zonas	calientes	y	frías,	todas	moviéndose	dentro	de	un	resplandor.	De
un	 modo	 que	 nada	 mecánico	 podía	 hacer,	 Data	 sintió	 la	 mirada	 y	 la	 devolvió.
Respondió	 sólo	 con	 un	 significativo	 alzamiento	 de	 sus	 rectas	 cejas.	 Al	 menos	 lo
harían	juntos.	Como	deben	acabar	todos	los	soldados	si	tienen	que	morir.

Detrás	de	ellos,	Riker	se	aferraba	al	asiento	del	timón	con	más	fuerza	de	la	que	le
hubiera	deseado	emplear.	Ahora,	la	pantalla	que	tenían	delante	chisporroteaba	con	la
proximidad.	 Si	 la	 suerte	 no	 los	 acompañaba,	 estarían	 en	 serios	 problemas
condenadamente	pronto.	Una	acuciante	contrariedad	le	acometió	al	ver	que	el	motor
de	impulso	del	platillo	volvía	a	encenderse.	Argyle	sabía	que	los	estaba	siguiendo,	y
que	eran	demasiado	lentos	para	escapar.	Sin	embargo,	como	una	tortuga	que	intentara
salir	 de	 una	 autopista	 en	 la	 que	 se	 circulara	 al	 máximo,	 el	 gran	 disco	 continuaba
avanzando	a	plena	potencia	sublumínica.	La	frustración	cubrió	con	su	feo	rostro	el	de
Riker.	Deseó	que	Picard	hubiera	insistido	en	que	se	quedara	a	bordo	uno	de	ellos.	De
pronto,	el	platillo	necesitaba	un	mando	de	verdad	y	no	sólo	ingenieros.

La	 entidad	 aumentó	 la	 velocidad	 para	 seguirlos,	 y	 el	 cuerpo	 de	 batalla	 hizo	 lo
mismo,	 acelerando	 aún	más.	El	módulo	 se	 inclinó	 al	 hacerlo	 girar	LaForge	 ante	 el
cuerpo	 eléctrico	del	 enemigo.	Al	pasar	 junto	 a	 aquello	vieron	que,	 en	 realidad,	 era
más	 plano	 que	 esférico,	 una	 gigantesca	 lámina	 de	 factura	 tecnológica,	 aunque	 de
alguna	 manera	 animada,	 dando	 vueltas	 por	 el	 espacio	 sin	 que	 supieran	 cómo,
inexplicablemente	 en	 libertad.	 Sus	 bandas	 electrocinéticas	 restallaron	 cuando	 el
cuerpo	de	batalla	pasó	lanzado	por	su	lado	y	se	alejó	en	la	dirección	opuesta.

Picard	avanzó	hasta	detenerse	entre	Data	y	LaForge.
—¡Qué	demonios!	¿Nada?
—No	hay	respuesta	—dijo	LaForge,	decepcionado.
—¡Worf!
—No	hay	explicación,	señor	—tronó	Worf—.	Va	implacablemente	tras	el	platillo.
Data	levantó	la	mirada	y	dijo:
—Tal	 vez	 sea	 algo	 más	 que	 un	 insecto,	 capitán.	 —Y	 al	 decirlo	 miró	 al	 otro

extremo	del	puente,	a	Deanna	Troi	que	se	hallaba	de	pie	junto	a	Tasha,	en	alarmante
silencio,	y	abierta	a	los	asaltos	mentales.

—Un	tiburón	—murmuró	Riker.
—¿Número	uno?
Riker	miró	al	capitán.
—Un	 tiburón	 concentrado	 en	 un	 único	 pez.	 Hace	 caso	 omiso	 de	 peces	 más

sabrosos	por	seguir	al	que	ha	enfilado.
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—Señor	—dijo	de	pronto	Troi.	Su	voz	fue	como	un	golpe	en	el	compacto	puente
—.	Tenemos	que	alejarla.	El	platillo…

—No	 resistirá	 el	 ataque,	 lo	 sé,	 consejera,	 lo	 sé.	 Escudos	 a	 plena	 potencia.
Motores,	aquí	el	capitán,	¿tenemos	velocidad	hiperespacial?

—Aquí	MacDougal,	señor;	apenas.	Puedo	darle	hasta	un	factor	tres.
—¡Hágalo!	 Y	 quiero	 una	 descarga	 de	 emergencia	 de	 antimateria	 cuando	 lo

ordene…
Riker	se	volvió	bruscamente.
—¿Señor?
—Vamos	 a	 asegurarnos	 condenadamente	 bien	 de	 que	 no	 pueda	 volver	 a	 hacer

caso	omiso	de	nosotros.	Vamos	a	impactar	con	eso,	y	ahora	mismo.	Esa	cosa	no	va
a…

—¡Señor!	 —exclamó	 Yar	 con	 voz	 ahogada—.	 ¡Está	 acercándose	 al	 platillo!
Aumento	de	velocidad	a	cero	coma	siete	cinco…

—¡Trace	rumbo	directamente	a	su	centro,	factor	hiperespacial	tres!
Tanto	LaForge	como	Data	volvieron	la	cabeza	el	uno	hacia	el	otro	como	para	ver

si	ambos	habían	oído	lo	mismo,	y	que	el	capitán	lo	viera.
—¡He	 dicho	 a	 su	 centro!	—tronó	 Picard.	 Luego	 su	 voz	 bajó	 hasta	 un	 susurro

como	el	de	un	volcán	a	punto	de	entrar	 en	erupción—.	Vamos	a	pasar	 justo	por	 el
centro	de	ese	bonito	bastardo.

www.lectulandia.com	-	Página	95



7

Picard	se	erguía	en	su	puente	de	batalla	como	si	éste	fuese	un	carro	de	guerra.	En
las	manos	tenía	las	riendas	de	los	que	cargaban,	en	los	ojos	la	imagen	del	enemigo.
Incluso	 para	 Riker,	 que	 era	 un	 hombre	 imponente,	 Picard	 pareció	 de	 pronto	 un
gigante.

Para	 toda	nave	había	una	situación	que	no	podría	salvar;	ésta	era	 la	de	ellos.	A
pesar	de	la	primitiva	programación	de	la	cosa	que	estaba	fuera,	era	muy	eficiente	y
los	tenía	completamente	a	su	merced.	Iban	a	tener	que	enfrentarse	con	ella;	no	había
forma	de	escapar.

Ahora	 llenaba	 del	 todo	 la	 pantalla,	 sin	 dejar	 ni	 un	 negro	 resquicio.	 Era	 una
muralla	 fulminante,	 la	 típica	 cosa	que	hacía	 crujir	 el	misterio.	El	 cuerpo	de	batalla
dirigió	su	gran	cabeza	de	cobra	hacia	esa	muralla	y	se	lanzó	hacia	delante	a	toda	la
velocidad	 de	 que	 era	 capaz.	 Incluso	 el	 factor	 hiperespacial	 tres	—cualquier	 factor
hiperespacial—	 era	 impresionante	 y	 bastante	 aterrorizador	 para	 cualquiera	 que
estuviese	en	su	sano	juicio.

En	los	últimos	segundos,	Riker	cerró	 los	ojos.	Tuvo	que	hacerlo	para	aceptar	el
hecho	de	que	estaba	a	punto	de	morir	con	el	fin	de	salvar	a	los	otros.	Ése	era	su	deber
implícito,	 lo	 sabía;	 era	 el	 porqué	 de	 que	 la	 nave	 se	 hubiera	 separado.	 Cuando	 las
cosas	 iban	mal,	 el	 cuerpo	 de	 batalla	 resultaba	 prescindible.	 Se	 suponía	 que	 debían
sacrificarse,	interponerse	en	la	trayectoria	fatal.	Ésa	era	la	idea.

Su	 fuerte	 cuerpo	 se	 puso	 rígido.	 Sintió	 en	 la	 boca	 el	metálico	 sabor	 del	 ataque
anterior	de	la	cosa	y	ahora…

La	 Enterprise	 se	 estrelló	 contra	 la	 muralla	 eléctrica	 en	 el	 centro	 exacto,
produciendo	un	estallido	pirotécnico	acompañado	de	un	ensordecedor	«crack».	Una
sacudida	de	alto	voltaje	recorrió	la	nave,	atacando	cada	panel,	cada	cuerpo	vivo;	una
terrible	 convulsión	 sobre	 convulsión.	 Los	 espasmos	 los	 atormentaban,	 cada	 uno
acompañado	por	un	relámpago	de	luces	enloquecidas.	Riker	oyó	que	Deanna	chillaba
cuando	 la	 acometió	 la	 entidad,	 pero	 no	 pudo	 siquiera	 volverse,	 no	 pudo	 siquiera
mirar.

«Crack»…	«CRAAAAAACK…»
Y	 la	nave	 salió	despedida	por	 el	 otro	 lado…	Una	nave	conmocionada,	 llena	de

gente	conmocionada,	arrastrando	tras	de	sí	una	cola	de	fuego	espectral.
—¡LaForge,	vire	hacia	el	interior	de	los	asteroides!	¡Motores,	aquí	Picard…!
¿Cómo	podía	hablar?	¿Cómo	podía	modular	aún	sonidos	de	su	garganta?
Riker	 volvió	 a	 intentar	 girarse,	 ahora	 hacia	 el	 capitán,	 y	 esta	 vez	 lo	 consiguió.

Picard	estaba	acuclillado	contra	el	asiento	de	mando,	un	codo	trabado	por	encima	del
asiento,	gritando	por	el	intercomunicador.

—¡Motores!	 ¡Descarga	 de	 antimateria	 de	 emergencia	 cuando	 diga	 ya…!	 ¿Me
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reciben?
—Motores…	eh,	le	recibimos…	preparados	cuando…
—LaForge,	¿hemos	llegado	ya	a	esos	asteroides?
Tratando	de	pasar	las	manos	a	través	del	campo	eléctrico	que	aún	se	arremolinaba

a	 su	 alrededor,	 LaForge	 tecleó	 el	 curso	 en	 el	 terminal	 del	 timón.	 Cada	 vez	 que
pulsaba,	sus	dedos	eran	asaltados	por	un	voltaje	que	lo	sacudía,	pero	él	continuó	hasta
que	 la	 nave	 se	 lanzó	 hacia	 la	 polvorienta	 estela	 de	 desechos	 planetarios	 cercana	 al
gigante	gaseoso.

A	 través	 de	 una	 resplandeciente	 nube	 que	 llenaba	 el	 puente	 de	 mamparo	 a
mamparo	y	de	la	base	al	techo,	Riker	se	esforzó	por	ver	a	Picard	y,	más	allá	de	él,	a
Deanna.

También	ella	estaba	acuclillada,	sujetándose	con	ambas	manos	a	la	barandilla,	con
el	 rostro	 vuelto	 hacia	 un	 brazo	 como	 para	 protegerse	 los	 ojos	 y	 tal	 vez	 muchas
percepciones	vitales	de	sí	misma.

Pero	un	instante	después	fue	la	pantalla	lo	que	captó	su	atención,	a	tiempo	de	ver
que	la	cosa	soltaba	el	hueso	que	llevaba	para	intentar	coger	el	que	se	reflejaba	en	el
agua.	Sus	colores	se	avivaron	y	se	lanzó	hacia	ellos	a	una	velocidad	inimaginable.	Lo
habían	conseguido:	habían	llamado	su	atención.	Quizá	demasiado	bien.

—¡Capitán,	va	tras	nosotros!	—gritó	por	encima	de	los	relámpagos	eléctricos	que
los	rodeaban	por	todas	partes.

—¡Máxima	velocidad!	—tronó	Picard.	También	él	se	volvió,	miró	y	vio.
—Entrando	en	los	asteroides,	señor	—gritó	LaForge;	a	pesar	de	su	visor,	apenas

era	capaz	de	soportar	la	frenética	danza	de	luces	que	lo	rodeaba.
La	voz	de	Picard	resonó	por	todo	el	puente.	—¡MacDougal,	descargue	el	depósito

de	antimateria…	ahora!
Cuando	 fue	 disparada	 la	 descarga,	 sonó	 como	 si	 tiraran	 de	 la	 cadena	 de	 un

gigantesco	retrete.	Se	produjo	un	ruido	de	torbellino,	luego	un	estremecimiento	en	las
secciones	 inferiores.	 Era	 una	 drástica	 maniobra	 reservada	 para	 las	 fugas	 de
obstaculización	 inesperadas,	 la	 nave	 regurgitó	 y	 descargó	 todo	 el	 contenido	 de	 su
depósito	de	antimateria.	La	antimateria	salió	despedida	de	las	barquillas	y	entró	en	el
cinturón	de	asteroides.	Cada	vez	que	chocaba	con	materia	en	el	vacío	del	espacio,	se
producía	una	explosión…	una	mayúscula.	Una	explosión	que	lanzaba	sus	tentáculos
de	 fuego	 aquí	 y	 allá	 a	 lo	 largo	 de	miles	 de	 kilómetros,	 de	 cientos	 de	miles.	 Cada
estallido	 y	 su	 correspondiente	 estela	 de	 detonaciones	más	 pequeñas	 lanzaba	 ondas
expansivas	 de	 materia/antimateria	 hacia	 el	 espacio,	 empujando	 a	 la	 nave	 hacia
delante	y	sacudiéndola	mientras	ésta	aceleraba	para	escapar.

La	nave	viajó	a	través	de	los	asteroides	y	salió	por	el	otro	lado,	pero	en	cuanto	la
antimateria	fue	despedida,	la	velocidad	hiperespacial	disminuyó	y	la	marcha	aminoró
hasta	 lentitud	 de	 impulso.	 Todos	 los	 del	 puente	 fueron	 lanzados	 hacia	 delante	 al
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tiempo	 que	 la	 nave	 gemía	 por	 el	 esfuerzo	 de	 compensar	 la	 repentina	 pérdida	 de
velocidad.	 Riker	 alzó	 un	 brazo	 para	 protegerse	 los	 ojos	 de	 las	 descargas	 que	 aún
corrían	desbocadas	por	el	puente,	y	encontró	la	pantalla	a	tiempo	de	ver	una	sarta	de
explosiones	de	color	amarillo	brillante,	grandes	y	pequeñas,	todas	cegadoras.

—Mantengan	los	escudos	como	prioridad	—jadeó	Picard—.	Estarán	débiles	con
sólo	 la	 energía	 de	 impulso,	 y	 puede	 que	 tengan	 que	 desviar	 la	 energía	 fásica	 para
mantenerlos.	Motores,	¿me	reciben?	—Continuaba	aferrado	como	podía	a	su	asiento
y	 dirigiendo	 órdenes	 aquí	 y	 allá	 mientras	 observaba	 a	 la	 cosa	 instalándose	 en	 el
cinturón	de	asteroides	para	alimentarse	con	las	explosiones.

Luego,	un	último	estallido	de	color	y	alto	voltaje	explosionó	en	el	puente	y	 les
golpeó	a	 todos	como	un	inmenso	cortocircuito.	Pero	aquello	no	perdió	más	tiempo.
Silbó	 a	 lo	 largo	 del	 puente;	 en	 un	 movimiento	 que	 semejaba	 predeterminado	 se
contrajo	en	una	masa	informe	y	se	abalanzó	sobre	Data	como	si	quisiera	absorberlo.
Lo	 golpeó	 violentamente,	 arrojándolo	 fuera	 del	 asiento.	 Data	 recibía	 ahora	 la
totalidad	del	voltaje	que	hacía	un	momento	atacaba	a	 los	demás.	Fue	arrastrado	de
lado	 y	 lanzado	 de	 espaldas	 contra	 la	 barandilla	 del	 puente,	 la	 fuerza	 no	 podía
empujarlo	más	allá.	Una	envoltura	de	 rayos	 infrarrojos	que	 lo	arrastraban	se	 formó
alrededor	 de	 él	 y	 lo	 sacudió.	 Dentro	 de	 ésta,	 Data	 se	 estremecía	 y	 jadeaba	 al	 ser
estrujado,	 junto	 con	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo,	 el	 sistema	 de	 bombeo	 que	 le	 servía	 de
pulmones.

—¡No!	—gritó	Geordi.	Esta	vez	la	amenaza	era	conocida,	y	ni	ésta	ni	la	reacción
de	Geordi	resultó	inesperada…	ni	para	Riker	ni	para	Data.

Así	que	saltó	Geordi	de	su	asiento,	Riker	le	aplicó	una	inmovilización	de	cuando
jugaba	en	la	universidad,	y	sus	manos	se	cerraron	como	una	presa	en	torno	a	un	brazo
de	 Geordi.	 En	 el	 mismo	 instante,	 Data,	 aprovechando	 un	 lapso	 entre	 estrujón	 y
estrujón,	gritó:

—¡No	se	acerque!	Geordi…
La	electricidad	 estática	 chisporroteó	por	 la	mano	de	Geordi	 al	 tenderla,	 pero	 la

advertencia	 de	 Data	 le	 hizo	 retirarla.	 A	 través	 de	 su	 visor	 contempló	 la	 diabólica
envoltura	infrarroja,	y	ésta	le	escupió	una	advertencia	extrañamente	comprensible.

—¡LaForge,	 continúe	 con	 lo	 que	 estaba	 haciendo!	—Picard	 se	 interpuso	 entre
ellos.	Examinó	el	campo	de	electricidad	estática	mientras	éste	chasqueaba	alrededor
de	Data.

Riker	dio	un	rodeo	para	acercarse	a	Data,	manteniéndose	justo	fuera	del	alcance
de	la	electricidad.	Sólo	una	vez	apartó	la	vista,	el	 tiempo	suficiente	para	comprobar
cómo	 estaba	Troi.	 Ella	 se	 encontraba	 en	 el	 nivel	 superior,	 aferrada	 a	 la	 barandilla,
mirándolos	 por	 encima	 de	 la	 misma,	 su	 rostro	 marcado	 por	 la	 preocupación	 y	 la
expectación.	Pero	de	momento	parecía	estar	bien,	considerando	las	circunstancias.

—Capitán	—comenzó	Riker,	 tendiendo	una	mano	como	para	calmar	los	ánimos
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—,	si	no	podemos	hablar	ahora	con	esto…
LaForge	avanzó,	detenido	sólo	por	la	presencia	de	Picard.
—¡No!	¡Tenemos	que	sacarlo	de	ahí!
—Ésta	podría	ser	nuestra	única	oportunidad	—insistió	Riker.
—Él	 no	merece	 estar	 en	 su	 lista	 de	 candidatos	 a	 la	muerte,	 señor	Riker	—dijo

LaForge	con	amargura,	a	punto	de	gruñir.
—Lo	sé	—replicó	Riker—.	Lo	sé.	Retroceda.	Es	una	orden.	Capitán…
Picard	describió	medio	círculo	en	torno	al	androide	y	la	fuerza	que	lo	retenía.
—Sí…	 sí…	quietos	 todos.	—Se	 acercó	 tanto	 que	 el	 campo	 estático	 le	 recorrió

brazos	y	piernas	y	le	puso	la	carne	de	gallina—.	Data,	¿puede	oírme?
El	crepitar	disminuyó	de	repente.	Fue	como	si	un	globo	reventase	y	se	encogiera

hasta	su	forma	natural;	colores	desagradables,	transparentes,	que	envolvían	a	Data	y
bullían	 en	 torno	 a	 él.	 Su	 respiración	 se	 hizo	 menos	 jadeante,	 pero	 aún	 le	 costaba
reemprender	 el	 ritmo,	 el	 ataque	 proseguía.	 Tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 tenuemente
iluminado	 techo	 del	 puente	 de	 batalla,	 pero	 los	movía	 como	 si	 desease	 comunicar
algo.	 Parpadeaba,	 entornaba	 los	 párpados,	 luchando	 para	 hallar	 un	 significado	 a	 lo
que	captaba.	Los	brazos	le	destellaban	junto	a	los	flancos	y	sus	manos,	extendidas,	se
retorcían.

Riker	se	movió	muy	lentamente	hacia	el	capitán,	y	habló	en	tono	bajo,	apenas	por
encima	del	susurro.

—Está	teniendo	lugar	una	especie	de	simpatía	armónica.	Como	las	ondas	de	radio
que	hacen	vibrar	un	cristal.	De	alguna	forma,	él	es	compatible	con	esa	cosa.

Picard	asintió	con	un	solo	gesto.
—¿Data?	 —comenzó	 otra	 vez—.	 ¿Puede	 oírme?	 ¿Entiende	 lo	 que	 le	 estoy

diciendo?
Durante	un	momento	no	hubo	respuesta.	Luego	se	oyó	el	más	diminuto	«Sí…».
La	respuesta	los	atravesó	como	un	cuchillo.
—Data,	hábleme	—le	instó	el	capitán,	utilizando	su	resonante	voz	como	el	eficaz

instrumento	que	era.
—Yo…
—Continúe.	Inténtelo	con	más	fuerza.	Le	estoy	escuchando.	Continúe.
—Sub…	circuito…	com…	com…
—¿Comunicación?
—Sí…
—Tenía	la	esperanza	de	oír	eso.	¿Puede	hablar	con	el	ente?
Las	perfiladas	facciones	de	Data	se	contrajeron	con	frustración.
—No	puedo…	no	puedo	transmitir…
—Continúe	intentándolo.	Quédense	quietos.	Que	nadie	se	mueva.	Worf,	informe.
Incluso	el	klingon	 se	vio	 impulsado	a	bajar	 la	voz	ante	 el	 ataque	del	 torbellino
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eléctrico	sobre	Data.
—Todavía	 está	 absorbiendo	 las	 reacciones	 de	 antimateria	 en	 el	 cinturón	 de

asteroides,	señor.	No	hay	señal	de	cambio	de	curso.
—Les	hablo	a	ustedes…
La	 voz	 de	 Deanna	 Troi	 era	 suave,	 pero	 esta	 vez	 tenía	 una	 inflexión	 que	 no

reconocieron,	 algo	 que	 los	 hizo	 volverse	 a	 mirarla,	 a	 pesar	 de	 que	 Data	 estaba
prisionero,	mientras	Deanna	Troi	descendía,	rígida,	hasta	la	cubierta	principal.	Riker
le	tendió	una	mano	y	ella	la	tomó,	pero	su	expresión	era	la	de	alguien	que	estuviera
mirando	hacia	una	luz	cegadora.	La	misma	que	Data	tenía	ahora,	como	si	viese	algo
que	no	existía.

—Vuestro	idioma	—murmuró	ella—.	Puedo	hablarlo.
Riker	 tenía	 la	mano	de	 ella	 en	 la	 suya,	 y	 ahora	 inició	un	vacilante	 paso	que	 lo

llevaría	justo	hasta	su	lado.
—No	 —dijo	 Picard	 en	 tono	 tajante,	 a	 la	 vez	 que	 hacía	 un	 gesto	 para	 que

retrocediera.
Remachando	su	orden	con	un	empujón	apartó	a	Riker	y	se	interpuso	entre	ambos,

muy	consciente	de	que	la	mano	de	Troi,	ahora	vacía,	se	tendía	hacia	Riker	al	alejarse
éste…	Así	que	al	menos	una	parte	de	ella	estaba	allí…

—¿Quién	es	usted?	—comenzó	Picard	con	cautela.
—Todo…	vosotros	terminar…
—No	le	entendemos.	No	sabemos	qué	es	usted	—dijo	el	capitán	con	claridad.
Troi	comenzó	a	temblar,	un	temblor	desde	lo	profundo	de	los	huesos	que	provenía

tanto	del	propio	esfuerzo	de	ella	como	del	efecto	de	lo	que	estaba	sucediéndole,	fuera
lo	que	fuese.	A	pesar	del	rechazo	de	Picard	a	los	relatos	de	fantasmas,	el	puente	fue
bañado	por	una	calinosa	aura	de	sesión	de	espiritismo.	La	propia	Troi	era	ahora	como
un	 espectro	 de	 edades	 oscuras,	 de	 edades	 en	 las	 que	 la	 ignorancia	 dejaba	 marcas
indelebles	 en	 la	 imaginación	 de	 todos	 los	 hombres.	 Era	 un	 susurro	 de	 leyenda
transferido	 al	 presente.	 Sus	 cabellos	 de	 ébano	 relumbraban	 bajo	 los	 destellos,	 y	 a
pesar	de	todas	las	luces	provenientes	del	atacante	de	Data,	sus	ojos	eran	del	habitual
ónice.	Sin	embargo,	en	aquella	mágica	bruma,	era	obra	de	una	mente	científica.	Y	en
ningún	 momento	 pudieron	 olvidar	 que	 Data	 era	 víctima	 de	 aquello;	 el
relampagueante	 torbellino	 se	 deslizaba	 en	 dirección	 a	 Troi	 ahora	 ya	 como	 resto
informe.

Riker	dio	un	vacilante	paso	hacia	ella	y	se	sintió	agradecido	porque	Picard	no	lo
detuviera.

—Deanna…	—comenzó.	Luego	no	tuvo	nada	más	que	decir.
Troi	se	obligó	a	hablar.	Sin	saber	cómo,	veían	que	la	insistencia	era	de	ella	y	no

de	alguien	más.
—Vosotros…	podéis	acabar…	esto.
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El	capitán	entrecerró	los	ojos	como	si	deseara	ver	las	palabras.	Algo	en	la	forma
en	que	ella	había	hablado	lo	impulsó	a	pedir	silencio	con	un	gesto	a	los	tripulantes	del
puente.

La	voz	de	ella	era	sólo	un	susurro	ronco,	aunque	a	su	manera	delicado.	Pero	tenía
fuerza,	una	cualidad	que	Picard	no	había	esperado	oír	en	un	momento	como	ése.	Y
cuando	acabó	la	frase,	aquello	desapareció	por	completo.	La	fuerza	la	abandonó,	ella
pudo	 respirar	 profundamente,	 y	 los	 dibujos	 de	 luz	 que	 se	 reflejaban	 en	 su	 rostro
comenzaron	a	desvanecerse.

Riker	y	Picard	se	volvieron	al	instante,	y	vieron	que	Data	se	parecía	más	a	Data	y
menos	a	unos	fuegos	de	artificio.

—¡Que	 nadie	 se	 mueva!	 —advirtió	 Picard—.	 Esperen	 hasta	 que	 se	 haya
marchado	del	todo.

A	pesar	de	la	orden	de	Picard,	Riker	se	deslizó	hacia	Troi	manteniendo	los	ojos
sobre	ella	mientras	Data	resplandecía	fuera	de	su	centro	de	atención;	cuando	ella	se
desplomó,	él	estaba	casi	a	su	lado.

El	color	desapareció	del	rostro	de	Troi,	y	ella	cayó	de	forma	tan	brusca	que	estuvo
a	punto	de	escapársele	por	completo	a	Riker.	Consiguió	aferrarla	por	el	brazo	y	evitar
que	se	golpeara	la	cabeza	contra	la	barandilla;	pero	la	joven	se	sacudió	igual	que	un
pez	fuera	del	agua	hasta	que	él	 la	pudo	sujetar	bien	y	tenderla	sobre	la	cubierta.	Se
arrodilló	 junto	a	ella	y	 le	apartó	 los	negros	bucles	de	 la	 frente;	 levantó	 la	mirada	a
tiempo	de	ver	que	lo	mismo	le	sucedía	a	Data.

El	recio	cuerpo	del	androide	golpeó	la	cubierta	produciendo	un	fuerte	ruido	sordo,
y	tanto	Geordi	como	Worf	acudieron	a	ponerle	de	espaldas.	A	causa	de	la	penumbra
que	se	había	restablecido	de	pronto	en	el	puente,	parecía	aún	más	desconcertado	pero,
a	diferencia	de	Troi,	estaba	consciente.

Picard	recorrió	el	puente	con	la	vista	para	asegurarse	de	que	el	efecto	eléctrico	se
había	disipado	por	fin.	Luego:

—Yar,	¿situación	de	la	criatura?
—Aún	está	ocupada	con	 los	 asteroides,	 señor	—informó	ella—,	aunque	va	 tras

las	 explosiones	 de	 antimateria	 como	 sin	 criterio.	No	 parece	 entender	 qué	 son	 esos
trastornos.	Parece	no	tener	claro	qué	debe	hacer.

—¿No	nos	sucede	a	todos	lo	mismo?	—contestó	Picard	de	malhumor—.	LaForge,
deje	a	Data	con	Worf	y	sáquenos	rápido	de	aquí.

—Sí,	señor…	¿rumbo?
—De	regreso	al	platillo.	Mientras	aún	tenemos	oportunidad	de	hacerlo.
Dicho	 eso	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Riker,	 que	 permanecía	 al	 lado	 de	 Troi	 con	 aire

impotente.
—¿Está	viva?
—Su	pulso	es	como	un	bombo	—replicó	Riker—.	En	estas	circunstancias,	¿quién
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sabe	qué	significa	eso?
—Yo	lo	tomaría	como	un	signo	positivo	—dijo	Picard	con	tristeza—,	puesto	que

es	lo	único	que	tenemos.
—¿Va	 a	 ensamblarnos	 de	 nuevo	 con	 el	 platillo,	 capitán?	 —preguntó	 Riker,

aunque	 conocía	 la	 respuesta.	 Esta	 vez,	 el	 ensamblamiento	 no	 significaría	 que
hubieran	acabado	los	problemas.	Bien	al	contrario.	Significaría	que	habían	fracasado
por	completo.

Picard	miró	la	pantalla.
—No	 nos	 creamos	 a	 salvo	 aún.	 Tasha,	 comunique	 con	 el	 ingeniero	 Argyle	 e

infórmele	que	vamos	a	recogerlos.
—Sí,	señor;	ahora	mismo.
—Transmítalo	en	onda	baja,	y	envíe	un	mensaje	tan	breve	como	sea	posible.
—Sí,	señor.
El	 capitán	bajó	 la	 voz	 al	 volverse	 hacia	Riker,	 y	 cogió	 la	muñeca	de	Troi	 para

buscarle	el	pulso.
—¿Qué	saca	usted	de	esas	palabras	que	dijo…	y…	está	en	contacto	con	la	misma

cosa	que	contacta	con	Data?	Riker	meneó	la	cabeza.
—Es	difícil	de	decir.	Sea	lo	que	fuere,	no	parece	estar	afectándolos	a	ambos	de	la

misma	manera.	Ella	no	deja	de	hablar	de	esos…	bueno,	de	esas	personas	como	si	las
conociera,	y	no	resplandece	como	ocurre	con	Data.	¿Se	dio	cuenta	de	que	ella	podía
moverse?	Era	como	si	el	campo	eléctrico	de	la	entidad	se	concentrara	sobre	él	pero
hablara	a	través	de	ella.

—Sí,	 pero	 esos	 mensajes	 que	 ella	 capta…	 ¿Cómo	 es	 de	 aguda	 su	 capacidad
telepática?	Nunca	antes	había	visto	nada	parecido	en	Troi.	Usted	sabe	tan	bien	como
yo	 que	 la	 telepatía	 betazoide	 es	 poco	 frecuente	 y	 parece	 sobrenatural,	 pero	 resulta
perfectamente	explicable	mediante	la	ciencia.	Que	se	comporte	como	una	médium	no
me	lo	creo.

—Si	le	sirve	de	algo	—dijo	Riker—,	le	confesaré	que	creo	que	ella	tampoco.
—¿Qué	fue	 lo	que	dijo?	¿Que	nosotros	podíamos	acabarlo?	¿Acabar	qué?	—Se

inclinó	 para	 acercársele	 un	 poco	más	 y	 bajó	 la	 voz—.	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 idea	 al
respecto?

Riker	 se	 humedeció	 los	 labios.	Así	 que	 para	 eso	 estaba	 un	 primer	 oficial.	 Para
ofrecer	hipótesis	sobre	cosas	de	las	que	nada	sabía.	Para	inventarse	respuestas	a	partir
de	la	nada.	Aunque	a	veces	era	ésa	la	mejor	manera	de	obtener	respuestas:	continuar
cavando	hasta	dar	con	roca	o	agua.

—Nosotros	 podemos	 acabarlo…	 Me	 pregunto	 si	 eso	 significa	 nosotros	 en
concreto.	 ¿Podría	 haber	 estado	 hablando	 con	 las	 esencias	 vitales	 que	 Troi	 estaba
detectando?

—O,	más	bien,	¿hablaban	ellas	a	la	cosa?	Le	diré	qué	haremos	—declaró	Picard
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con	repentina	convicción—.	En	cuanto	los	dos	puedan	sentarse,	vamos	a	ponerlos	al
uno	junto	al	otro	y	obtener	algunas	respuestas.	Tenemos	los	mensajes	en	las	manos,	y
lo	 único	 que	 sucede	 es	 que	 no	 los	 estamos	 interpretando	del	modo	 correcto.	Ya	 es
hora	de	hacerlo.

—¿Cómo	está	la	consejera	Troi,	señor	Riker?	—Tasha	Yar	mantuvo	la	voz	baja.
Temerosa	 de	 atraer	 la	 atención	hacia	 sí,	 posiblemente	 porque	había	 abandonado	 su
puesto	en	aquel	momento	delicado,	para	arrodillarse	 junto	a	Troi	y	se	 inclinó	sobre
ella,	casi	susurrando.

—No	soy	médico	—fue	 la	 simple	 respuesta	de	Riker,	 en	 la	que	dio	 salida	a	 su
frustración.	Si	 él	 tuviera	 tiempo	para	 apartarse	de	 su	propio	puesto,	Troi	 estaría	de
camino	hacia	la	enfermería	auxiliar,	pero	no	disponía	ni	de	esos	pocos	segundos.	Así
que	 ella	 permanecería	 allí,	 en	 sus	 manos,	 al	 alcance	 de	 su	 vista,	 bajo	 los	 pocos
cuidados	que	pudiera	proporcionarle.

—Señor,	 ¿vamos	 a	 comunicar	 con	 la	 sección	 del	 platillo?	—preguntó	 Yar.	 Lo
miró	con	unos	ojos	que	deseaban	que	 todo	marchara	bien,	y	parecía	 tan	 inocente	y
esperanzada	como	un	dibujo	de	Disney.

—No	 creo	 que	 tengamos	muchas	 opciones	—contestó	 él—.	No	 ha	 funcionado.
Nos	habituamos	a	las	situaciones	que	salen	bien,	y	no	sabemos	encajar	una	que	no	lo
hace.	Azares	 del	 riesgo,	 eso	 es	 todo,	 teniente.	—Él	 le	 hizo	 con	 la	 cabeza	 un	 gesto
para	indicarle	que	regresara	a	su	puesto,	pero	ella	no	se	marchó.

—¿Señor	Riker?
—¿Sí,	qué	quiere?
—Señor…	 fue	 idea	 mía	 el	 separar	 los	 módulos.	 —Tasha	 hizo	 una	 pausa,

deseando	 volver	 a	 captar	 la	 atención	 de	 él.	 Cuando	 lo	 consiguió,	 apretó	 sus	 finos
labios	y	preguntó—:	¿Debo	presentarle	mis	disculpas	al	capitán?

Riker	 penetró	 involuntariamente	 en	 el	 anhelante	 pozo	 de	 aquellos	 ojos,	 sólo
durante	 un	momento.	 Estaban	 realzados	 con	 una	 sola	 pincelada	 de	 perfilador	 y	 un
toque	de	rímel;	no	mucho,	como	si	no	estuviera	acostumbrada	a	su	feminidad	y	ésta
la	cohibiera.	Riker	se	sintió	fascinado	por	esas	finas	líneas	marrones,	ahora	un	poco
desdibujadas.	Tasha	Yar	era	toda	buenas	intenciones.	Si	Riker	no	hubiese	revisado	los
expedientes	de	 los	oficiales	del	puente	cuando	recibió	su	destino,	 les	habría	echado
una	 sola	mirada	 a	 aquellos	 ojos	 y	 al	 cuerpo	 flexible	 y	 esbelto	 que	 animaban,	 y	 la
hubiese	resignado	a	la	enseñanza	de	todos	los	párvulos	de	la	Enterprise,	los	cuales	se
habrían	alegrado	todas	las	mañanas	al	ver	aquel	rostro.

Se	sentía	en	ese	preciso	momento	como	si	ella	fuese	la	niña	y	él,	el	maestro.	No
había	 nada	 en	 su	 rostro,	 en	 sus	 ojos,	 que	 le	 recordara	 su	 crianza	 en	 una	 patética	 y
desvirtuada	colonia,	aunque	Riker	pensó	en	ello.	Una	colonia	que	de	hecho	se	había
separado	 de	 la	 Federación.	 Su	 economía	 se	 hundió	 al	 cabo	 de	 tres	 décadas	 de	 esa
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secesión.	 En	 aquella	 lejana	 colonia,	 las	 bandas	 se	 convirtieron	 en	 los	 únicos
gobernantes.	 No	 se	 parecía	 a	 nada	 ni	 a	 ninguna	 parte	 tanto	 como	 a	 la	 época
inmediatamente	posterior	 a	 la	Revolución	 francesa;	un	 lugar	donde	un	mal	 sistema
había	sido	derrocado	en	nombre	del	pueblo	y	reemplazado	por	algo	enteramente	peor;
un	 lugar	 cuya	 vida	 cotidiana	 hacía	 que	 el	 reino	 del	 terror	 pareciera	 organizado.
Turbas,	 bandas,	 lujo	de	unos,	 hambre	de	otros,	 padres	que	 enseñaban	a	 sus	hijos	 a
vivir	 solos	 porque	 la	 autosuficiencia	 significaba	 supervivencia.	 Una	 supervivencia
como	 la	 de	 las	 ratas	 en	 la	 basura.	 Y	 entre	 ellos,	 Tasha.	 Sobreviviendo.	 Huyendo.
Peleando	cuando	tenía	que	hacerlo,	comiendo	cuando	podía.	Desarrollando	la	firmeza
que	le	permitiría	un	día	ascender	en	un	tiempo	récord	a	jefe	de	seguridad	de	una	de
las	principales	naves	estelares.	No	sucedía	todos	los	días.

Era	una	forma	horrible	de	crecer.	Demasiado	rápida,	dura	e	implacable.	Tasha	se
había	 perdido	 todas	 las	 cosas	mejores	 y	más	 típicas	 de	 las	muchachas:	 las	 risillas
disimuladas,	el	esconderse	 las	unas	detrás	de	 las	otras;	 los	enamoramientos	de	ojos
deslumbrados	 y	 la	 maravillosa	 ingenuidad	 que	 le	 permite	 a	 una	 chica	 formarse
ilusiones	a	primera	vista.	Tasha	no	había	conocido	espejos	ni	melindres,	y	si	hubiera
habido	 espejos,	 ¿no	habría	 retrocedido	 ella	 ante	 la	 adolescente	 flaca	que	 llevaba	 el
pelo	corto	para	parecer	un	chico?	¿Un	muchacho	era	menos	susceptible	de	atraer	la
atención	de	aquellos	que	sacaban	a	relucir	su	salvaje	y	cruel	condición	en	la	práctica
de	la	violación?	Desde	el	día	en	que	su	madre	sacó	un	cuchillo	y	cortó	la	trenza,	larga
hasta	 las	 rodillas,	 de	 su	 hija	 de	 cuatro	 años,	 Tasha	 había	 aprendido	 a	 tratar	 con	 el
mundo.

Sin	 embargo,	 en	 ese	momento	 podía	mirarlo	 con	 esta	 absoluta	 pureza,	 con	 esa
completa	fe	en	él	y	en	todo	lo	que	veía	cuando	miraba	a	su	oficial	superior,	todo	lo
que	significaba	 la	Flota	Estelar	para	alguien	crecido	bajo	el	desgobierno	de	 la	peor
ralea.	 Al	 mirarla	 ahora,	 media	 tonelada	 de	 responsabilidad	 le	 cayó	 encima.	 ¿Qué
podía	decirle	que	no	mellara	esa	incorruptible	fe?	Esa	fe	era	su	fortaleza,	la	causa	de
que	hubiera	conseguido	ser	una	excelente	oficial	y	no	la	mujer	en	que	habría	podido
convertirse	de	haber	cedido	al	encanallamiento	al	que	parecía	destinada.

Alargando	 una	 mano	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de	 Troi,	 que	 ya	 comenzaba	 a
moverse,	Riker	asió	el	codo	de	Tasha.

—Haga	lo	que	haga	—le	dijo—,	no	se	disculpe.
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Detrás	de	ellos,	los	estallidos	alumbraban	todo	aquel	sistema	solar.	Era	asombroso
que	tan	pequeña	antimateria	en	contacto	con	tan	poca	materia	pudiera	provocar	unas
explosiones	semejantes.

El	alejarse	de	la	cercanía	inmediata	a	la	entidad	fue	bastante	fácil;	 la	criatura	se
había	desentendido	de	ellos	en	aquel	momento,	ocupada	como	estaba	en	devorar	 la
energía	de	la	reacción	materia/antimateria	entre	los	asteroides;	por	lo	tanto,	el	cuerpo
de	batalla	dispuso	de	algunos	segundos	más	para	navegar	sobre	las	ondas	expansivas
de	 las	 detonaciones	 y	 aproximarse	 a	 la	 sección	 del	 platillo.	 Fácil,	 considerando	 lo
sucedido	hasta	el	momento	ese	día.

El	acoplar	los	dos	módulos	fue	otra	cosa.
Riker	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 terminal	 científico	 donde	 Deanna	 Troi	 se	 hallaba

ahora	 sentada.	 Parecía	 trastornada,	 fatigada,	 dolorida,	 sombría,	 como	 alguien	 que
acabara	 de	 oír	 malas	 noticias;	 pero	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 consciente	 de	 las
circunstancias,	quizá	demasiado	consciente.

Observando	la	sección	del	platillo	que	se	acercaba	a	ellos	en	la	pantalla,	a	Riker
le	 corrió	 un	 estremecimiento	 de	 expectación.	 Ésta	 era	 la	 parte	 delicada,	 liberar	 un
cuerpo	 es	 relativamente	 fácil,	 lo	 difícil	 es	 reunirlo	 con	 su	 primitivo	 ser.	 Quizá	 se
pareciese	a	entrar	en	puerto	con	uno	de	esos	portaaviones	que	les	había	mostrado	la
computadora.	El	ángulo	debía	ser	el	correcto.	Cada	abrazadera,	perno	y	grapa	 tenía
que	 estar	 alineado	 con	 su	 conexión.	 Afortunadamente,	 la	 Enterprise	 disponía	 de
computadoras	diseñadas	especialmente	para	ese	cometido.	Sobre	el	papel	era	mejor
realizarlo	 de	 forma	manual,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 ése	 el	 término	que	 empleaban	para
cualquier	 cosa	 que	 no	 se	 correspondiera	 en	 un	 grado	 u	 otro	 con	 una	 conexión
automatizada.	 La	 realidad	 era	 que	 el	 hacerlo	 de	 forma	manual	 les	 llevaría	más	 de
veintisiete	 horas	 terrestres.	 Pero	 por	 el	 momento	 Riker	 se	 alegraba	 de	 que	 Picard
observara	 con	 tanto	 cuidado	 la	 aproximación	 de	 las	 dos	 grandes	 naves;	 el	 platillo
completamente	inmóvil,	el	cuerpo	de	batalla	avanzando	casi	por	inercia	con	el	fin	de
no	atraer	la	atención	de	la	entidad.	En	ningún	otro	momento	estarían	tan	indefensos
como	durante	ese	último	metro	y	medio	anterior	a	la	conexión.

En	 el	 último	momento,	 una	 onda	 expansiva	 de	 las	 explosiones	 de	 antimateria,
similar	a	la	rompiente	cresta	de	una	ola,	barrió	a	las	dos	naves,	empujándolas	a	una
proximidad	peligrosa.

—¡Retrocedan!	—ordenó	Picard	con	timbre	perentorio,	y	debajo	de	él	la	nave	se
movió	 obediente—.	 Estabilización.	 Rápido,	 ahora.	 Puede	 que	 no	 tengamos	 otra
oportunidad.	Acercamiento	 con	 rayos	 tractores	 de	 frecuencia	 estrecha.	 Procedan	 al
acoplamiento.

—Sí,	señor	—musitó	LaForge	sudando.
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—Worf,	ayúdelo.
—Sí,	señor	—replicó	el	klingon.	Dejó	a	Data	sentado	en	los	escalones	de	cubierta

y	fue	a	colocarse	tras	el	terminal	de	observación.
Data	 parpadeó	 y	 observó,	 pero	 no	 hizo	 intento	 alguno	 de	 recobrar	 su	 puesto;

aunque	Riker	advirtió	una	gran	preocupación	por	parte	del	androide.
«Y	ahora,	¿qué?	—pensó—.	Míralo.	Tiene	aspecto	de	necesitar	que	le	aclaren	lo

ocurrido	tanto	como	yo.	Tal	vez	se	lo	tomó	a	pecho,	me	tomó	demasiado	en	serio…	y
dejó	que	esa	cosa	se	le	metiera	dentro	y	lo	friera.	La	próxima	vez	mantendré	la	boca
cerrada.»

«Tal	vez.»
La	cubierta	osciló	bajo	sus	pies.	Se	sujetó	a	la	barandilla	y	miró	la	pantalla	con	el

tiempo	 justo	para	 captar	una	 imagen	de	 los	manguitos	de	 anclaje	de	 la	 sección	del
platillo.	Luego	el	visor	del	puente	se	ennegreció	y	se	apagó	automáticamente.

—Conexión	terminada,	capitán	—informó	LaForge—.	Todas	las	secciones,	todas
las	fijaciones	aparecen	en	verde.	El	jefe	de	anclaje	informa	que	está	todo	asegurado.

—Fin	de	maniobra.	Acuse	recibo.	Bien	—dijo	Picard	con	un	suspiro—,	ha	sido
un	estrepitoso	fracaso	donde	los	haya.	Resulta	evidente	que	no	habrá	una	forma	fácil
de	salir	de	ésta.

—¿Órdenes,	señor?	—preguntó	Riker.
—¡Capitán!	—exclamó	Yar—.	¡Se	ha	marchado!
El	puente	podría	haberse	desplazado	sobre	una	gigantesca	bandeja	giratoria	por	la

rapidez	 con	 que	 todos	 se	 volvieron.	—¿Que	 se	 ha	 marchado?	—repitió	 Picard—.
¿Así,	de	repente?

—Todavía	 más	 rápido.	 —Yar	 fruncía	 el	 entrecejo	 sobre	 su	 panel,	 como	 si
estuviese	más	enfadada	por	 la	desaparición	del	 fenómeno	de	 lo	que	 lo	había	estado
por	sus	ataques.	Se	 le	permitía	marcharse,	pero	no	sin	antes	notificarlo	a	 la	 jefe	de
seguridad—.	Ni	rastro,	ni	energía	residual,	nada.	Ha	desaparecido	de	golpe.

—Estupendo.	 Se	 trae	 algún	 maldito	 juego	 entre	 manos.	 Yo	 diría	 que	 esto
confirma	con	una	espectacularidad	bastante	alarmante	 la	hipótesis	de	Data	 sobre	 la
interdimensionalidad.

—Tal	vez	deberíamos	salir	del	área	mientras	podamos,	señor	—sugirió	Riker.
—Oh,	no,	ni	por	su	vida,	número	uno	—respondió	el	capitán—,	y	tómeselo	al	pie

de	la	letra.	—Pero	si…
—¿No	 se	 da	 cuenta?	 Está	 demostrado	 con	 bastante	 claridad	 que	 no	 es	 ni	 un

insecto	ni	un	 tiburón.	Es	una	araña.	Nos	movemos…	ella	 salta.	Lo	único	que	 tiene
que	 hacer	 es	 esperar.	 Esperar	 hasta	 que	 hagamos	 un	 movimiento.	 Y	 no	 vamos	 a
hacerlo.	—Se	 volvió	 hacia	 los	 expectantes	 rostros	 de	 la	 tripulación	 y	 dijo	 en	 tono
autoritario—:	Todo	apagado.	Cierren	todos	los	sistemas	incluyendo	los	internos,	con
excepción	del	de	 soporte	vital	básico.	Apaguen	 todo	 lo	 susceptible	de	 ser	apagado.
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Suspendan	experimentos	y	pruebas	de	cualquier	clase	a	menos	que	yo	los	ordene	de
forma	 específica,	 todos	 los	 procesadores	 de	 comida,	 todo	 lo	 que	 no	 sea	 esencial:
instrumentos,	terminales,	proyectos	holográficos,	comunicaciones	internas	de	la	nave,
generadores,	 tuberías,	 todo.	 Reduzcan	 la	 calefacción	 e	 iluminación	 de	 la	 nave	 al
mínimo	posible.	Mantengan	bajo	el	nivel	de	sonido.	Díganle	a	la	gente	que	llegue	al
lugar	al	que	se	dirige	y	se	quede	allí.	Vamos	a	desactivar	los	turboascensores	dentro
de	diez	minutos,	que	se	utilicen	sólo	las	escalerillas.	¿Lo	han	entendido?

Riker	inclinó	la	cabeza	repetidamente,	dubitativo.
—No	sé	cuánto	tiempo	vamos	a	poder	mantenernos	así.
Los	oscuros	ojos	de	Picard	se	entrecerraron.
—Muchas	 ciudades	han	 soportado	apagones	 antes	de	 ahora,	 señor	Riker	—dijo

—,	y	nosotros	también	lo	haremos.	Y	desde	la	época	de	las	guerras	de	submarinos	y
bombardeos,	muchas	personas	han	tenido	que	soportar	períodos	de	completo	silencio.

—Esas	personas	eran	personal	militar	entrenado,	señor.	Va	a	ser	más	duro	para…
El	capitán	lo	silenció	con	una	sacudida	de	cabeza	y,	de	modo	inesperado,	bajó	la

voz.
—Tenga	más	tacto.
—Tiene	razón.	Lo	siento,	señor.	—Riker	hizo	un	gesto	apropiado	a	Worf	y	dijo

—:	Todos	los	sistemas	de	la	nave	según	órdenes.	Lo	comprobaré	todo	personalmente.
El	capitán	asintió.
—En	cuanto	regresemos	al	puente	principal,	quiero	una	comprobación	completa

de	los	sistemas;	traspasaremos	antimateria	de	nuestras	reservas	al	depósito	principal
con	 el	 fin	 de	 compensar	 nuestra	 pérdida	 reciente.	 Quiero	 que	 se	 haga	 sin	 errores,
Riker.	Es	una	gran	cantidad	de	energía	cambiando	de	sitio,	y	no	nos	interesa	que	sea
detectada.	 Notifíquenlo	 a	 ingeniería.	 Estarán	 muy	 ocupados	 trasladando	 la
antimateria	y	recargando	los	sistemas	para	alcanzar	el	potencial	hiperespacial.

—Sí,	señor.	Me	encargaré	de	ello.
—Todo	el	personal,	prepárense	para	transferir	el	mando…
—Capitán…	 Troi	 volvió	 a	 la	 vida	 de	 pronto	 y	 se	 levantó	 con	 dificultad	 del

asiento.	De	no	haberse	sujetado	al	sillón,	podría	haber	caído,	pero	era	algo	más	que	el
vigor	físico	lo	que	la	mantenía	en	pie.

El	capitán	la	agarró	de	un	brazo.
—Consejera,	 quédese	 donde	 está.	 Quiero	 que	 la	 doctora	 Crusher	 vuelva	 a

examinarla.
—Más	tarde,	señor,	por	favor.	Capitán,	¿puedo	hablar	en	privado	con	usted?	—

preguntó,	al	tiempo	que	le	lanzaba	una	fugaz	mirada	a	Riker—.	Esto	es…	me	parece
algo	muy	personal,	señor.

El	capitán	se	entregó	a	un	largo	estudio	de	ella,	la	expresión,	el	grado	de	fuerza
con	que	las	manos	de	Troi	se	aferraban	a	su	brazo	—algo	que	ella	no	parecía	darse
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cuenta	 de	 que	 estaba	 haciendo—,	 y	 midió	 la	 veracidad	 de	 lo	 que	 decía	 como	 un
detector	 de	 mentiras.	 Por	 su	 experiencia	 sabía	 apreciar	 a	 las	 personas	 en	 cada
situación,	era	una	capacidad	duramente	adquirida;	juzgar	lo	que	oía	por	la	voz	y	los
ligeros	 estremecimientos	 de	 ésta,	 el	 parpadeo	 de	 los	 ojos,	 y	 la	 leve	 tirantez	 de	 las
pestañas…	La	creyó,	creyó	que	no	era	un	simple	capricho,	que	tenía	algo	crucial	que
decirle	y	que	aún	era	lo	bastante	racional	como	para	conocer	la	diferencia.

Sintió	 que	 Riker	 se	 aproximaba,	 supo	 que	 el	 primer	 oficial,	 aprovechando	 su
estatura	más	 elevada,	 estaba	mirando	por	 encima	de	 sus	 hombros	 a	Deanna	Troi	 y
preguntándole	en	silencio	si	tal	vez	él	podía	participar	también	del	secreto	de	ella.	Por
eso,	Picard	decidió	emplear	una	estratagema.

—Muy	 bien	 —dijo	 Picard.	 Tomó	 a	 Troi	 por	 un	 brazo	 y	 la	 condujo	 hacia	 el
turboascensor—.	 Todo	 el	 personal,	 transfiera	 de	 inmediato	 el	 mando	 de	 vuelta	 al
puente	 principal.	 Riker,	 usted	 encárguese	 de	 Data.	 Obtenga	 respuestas.	 Vamos	 a
atacar	el	problema	por	ambos	frentes.	El	resto	de	ustedes…	a	sus	puestos.

Riker	contempló,	 tal	vez	con	excesivo	anhelo,	como	el	capitán	escoltaba	a	Troi
fuera	del	puente	de	batalla	en	penumbra.	Podía	vivir	sin	ella;	quizás	iba	a	tener	que
hacerlo.	 Había	 renunciado	 a	 toda	 relación	 cuando	 aceptó	 el	 puesto,	 con	 la	 vista
clavada	 en	 veinte	 años	 consagrados	 al	 único	 propósito	 de	 su	 carrera;	 y	 había
mantenido	 bastante	 bien	 la	 promesa	 hecha	 a	 sí	mismo.	Hasta	 que	 llegó	 a	 la	 nave.
Hasta	que	ella	surgió	ante	sus	ojos	como	de	 la	nada.	De	pronto,	 los	años	venideros
parecieron	más	una	prueba	que	un	destino.	¿Era	imprudente	por	parte	de	los	oficiales
con	destinos	a	largo	plazo	el	comprometerse	en	relaciones…?	Y	todo	ese	asunto	de
tener	familias	a	bordo…	era	tan	nuevo…	¿Sabía	alguien	si	los	oficiales	reaccionaban
de	 forma	 distinta	 cuando	 sus	 seres	 queridos	 estaban	 a	 bordo	 de	 como	 lo	 hacían
cuando	eran	ajenos	a	todo	menos	a	los	peligros	inmediatos?

«Deanna	lo	sabrá.	Y	ella	es	la	única	persona	a	la	que	no	puedo	preguntárselo.»
Fue	arrancado	súbitamente	de	sus	pensamientos	cuando	dos	siluetas	pasaron	por

su	lado,	camino	del	turboascensor,	y	volvió	a	la	realidad.	Ante	él,	Yar	y	Worf	estaban
en	 el	 turboascensor	 con	 el	 capitán	 y	 Troi.	 Rozándole	 el	 brazo	 izquierdo,	 Geordi
acababa	de	pasar	por	su	lado	llevando	a	Data.	Aferrando	a	Data	por	un	brazo,	Riker
lo	detuvo.

—Data,	usted	quédese	aquí.
LaForge	 comenzó	 a	 girarse,	 un	 instinto	 protector	 saltaba	 a	 la	 vista	 en	 la

contracción	 de	 sus	 mandíbula	 y	 hombros,	 y	 sólo	 un	 ladrido	 del	 capitán	 hizo	 que
dejara	atrás	a	Data	en	las	manos	de	un	superior	en	absoluto	compasivo.

—Voy,	señor	—respondió	en	un	tono	bajo,	como	destinado	a	advertir	a	Riker.
Tal	vez	no	era	insolencia,	y	tal	vez	no	era	una	advertencia,	pero	Riker	no	podía

culparle	si	lo	era.
La	puerta	del	turboascensor	se	cerró	con	el	suspiro	del	vacío.
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Data	 se	 quedó	 mirando	 el	 turboascensor	 durante	 unos	 pocos	 y	 anhelantes
segundos.	De	 hecho,	 fueron	más	 que	 unos	 pocos.	 Los	 bastantes	 como	 para	 que	 la
pausa	 se	 hiciera	 obvia.	Cuando	 por	 fin	 comenzó	 a	 volverse,	 estaba	 completamente
firme…	una	postura	reconocida	tanto	por	Riker	como	por	él	mismo	como	claramente
innecesaria.

—¿Cómo	se	siente?	—preguntó	el	primer	oficial.
—Operativo	—respondió	Data—,	aunque	débil.
—¿Quiere	sentarse?
—No,	gracias,	señor.	Me	quedaré	de	pie.
«Prefiero	guardar	 las	distancias,	querido.	Vamos,	expón	 tu	caso	y	acaba	de	una

vez.»
—¿Tiene	un	informe	sobre	lo	que	le	sucedió?
Eso	no	era	exactamente	lo	que	esperaba	que	le	saliera	por	la	boca	cuando	la	abrió;

pero	miró	de	frente	a	Data	tras	formular	esa	pregunta	y	se	dijo	que	ya	encontraría	la
manera	de	sacar	el	otro	tema	antes	o	después.

—Tengo	información	nueva,	señor	—dijo	Data—,	aunque	no	toda	es	clara.
—Lo	escucho.	Sea	conciso.
Data	asintió	una	vez	con	la	cabeza,	y	luego	pensó	las	palabras	correctas.
—El	fenómeno	—comenzó—,	es	como	yo.
—¿Como	usted?	Alguna	forma	de…	—Riker	se	interrumpió,	y	se	sintió	violento

cuando	Data	completó	la	frase.
—Un	 mecanismo	 —declaró	 el	 androide—.	 Construido	 por	 alguien	 más.	 Una

herramienta	 fabricada	 a	 partir	 de	 unos	 conocimientos	 y	 mediante	 un	 proceso
industrial	de	tan	alta	tecnología	que	es	difícil	decir	si	es	no	una	forma	de	vida.

—Entonces,	¿estuvo	hablando	con	ella?
—Estuve	 en	 contacto.	No	 obstante,	 no	me	 atrevo	 a	 decir	 que	 haya	 habido	 una

conversación.	Tomó	de	mí	 lo	que	 le	plugo	y	me	dio	 sólo	 lo	que	quiso.	Yo	 recibía,
pero	era	incapaz	de	transmitir.	Quizá	me	encontraba	demasiado	lejos	de	la	fuente.	O
tal	vez	simplemente	no	me	construyeron	para	ser	un	transmisor…	ojalá	lo	fuera.

—Data,	no	esperamos	de	usted	que…
—Quizá	 si	 saliera	 solo	 en	 una	 lanzadera	 podría	 establecer	 un	 contacto	 más

íntimo.
—No	sea	loco	—le	soltó	Riker—.	Nadie	va	a	salir	en	nada,	ni	siquiera	usted.
Hasta	que	lo	hubo	dicho,	Riker	no	pensó	en	las	desconsideradas	implicaciones	de

esa	frase,	pero	ahora	contuvo	el	aliento	y	deseó	que	Data	la	pasara	por	alto.
—Este	mecanismo	es	peligroso	para	nosotros,	señor.	Ya	no	tengo	duda	de	eso	—

prosiguió	el	androide.	La	débil	 luz	del	puente	de	batalla	destacaba	 la	coloración	de
Data,	de	pie	en	la	cubierta—.	Tiene	que	ser	cosa	de	poco	tiempo	antes	de	que	aprenda
a	 diferenciar	 la	 materia	 general	 de	 esta	 área	 del	 espacio	 o	 de	 ese	 sistema	 solar
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cercano,	 y	 la	 estructura	 de	 la	Enterprise.	 Destruirá	 la	 nave,	 del	 mismo	 modo	 que
destruyó	el	Gorshkov	hace	tres	siglos.

—Espere	un	momento	—dijo	Riker,	alzando	una	mano—.	No	estamos	seguros	de
que	sea	eso	lo	que	le	sucedió	al	Gorshkov.

—Yo	 sí	 estoy	 seguro.	 Nos	 destruirá	 de	 una	 forma	 singularmente	 violenta	 en
cuanto	 pueda.	 Tiene	 intención	 de	 destruirnos	 tan	 pronto	 le	 sea	 posible	 volver	 a
encontrarnos.

Y	estaba	del	todo	seguro,	podía	deducirse	por	su	expresión.	Se	mostraba	aún	más
impasible	de	lo	habitual,	y	Riker	tuvo	que	mirarlo	con	mucha	atención	para	detectar
alguna	alteración	emocional.	Puede	que	Data	fuera	un	androide,	pero	su	rostro	estaba
por	lo	general	agradablemente	animado,	y	la	carencia	de	expresión	inquietó	a	Riker.
El	habitual	semblante	de	Data	lo	habría	tranquilizado	un	poco.

Mascando	las	palabras,	le	preguntó:
—¿Ha	podido	captar	alguna	pista	relacionada	con	su	naturaleza?
—Fue	 construida	 hace	 eones,	 y	 contiene	 el	 poder	 destructivo	 de	 varias	 naves

estelares	—replicó	 Data	 con	 voz	 inexpresiva—.	 Lo	más	 inquietante,	 sin	 embargo,
señor,	 es	 que	 está	 codificada	 con	 lo	 que	 ella	 cree	 que	 es	 un	 permiso	 para	 usar	 ese
poder	a	su	discreción.

—Fantástico	—se	lamentó	Riker—.	He	visto	algún	bulldozer	con	más	discreción
que	esa	cosa.

Data	 hizo	 una	 pausa,	 y	 si	 estaba	 de	 algún	 humor,	 no	 lo	 era	 para	 charlas
intrascendentes.	 Hizo	 una	 pausa	 lo	 bastante	 larga	 como	 para	 que	 Riker	 se	 sintiera
incómodo,	lo	bastante	como	para	que	fijara	la	vista	en	el	androide.

—Prosiga	—dijo	Riker	con	un	deje	de	fastidio.
—Como	ya	he	dicho,	podría	tratarse	de	un	nivel	tan	alto	de	evolución	mecánica

que	virtualmente	está	viva.
Una	fea	perspectiva,	pensó	Riker,	pero	por	suerte	no	lo	dijo.
—¿Y?
—Y…	 destruye	 naves	 mecánicas	 con	 energía	 que	 reconoce,	 mientras	 que

preserva	las	fuerzas	vitales	de	los	seres	vivos	que	las	tripulan.
—Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 vagar	 por	 la	 galaxia	 absorbiendo	 esencias

vitales?	¿Quién	iba	a	construir	una	máquina	para	destruir	sólo	las	naves?	Eso	no	tiene
sentido.

—Lo	ignoro,	señor.	Pero	tiene	sentido	desde	el	punto	de	vista	defensivo.	Aún	no
sabemos	 si	 ante	 planetas	 enteros	 reacciona	 lo	mismo	 que	 ante	 naves.	 Si	 fuese	 así,
podría	tratarse	de	un	arma	defensiva	que	se	volvió	contra	su	propio	creador.

—¿Tiene	alguna	base	para	afirmar	eso?
—No,	señor,	es	sólo	una	conjetura.
—Pero	 preserva	 la	 vida	 intacta,	 ¿no?,	 ¿las	 fuerzas	 vitales	 de	 los	 seres	 que
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absorbe?
—No	sólo	 eso,	 señor,	 sino	 sus	mentes	 en	 su	 totalidad.	Memorias,	 deseos,	 todo.

Ellos	están,	en	efecto,	aún	vivos	ahí	dentro.
Cruzando	los	brazos,	Riker	se	inclinó	hacia	delante,	sobre	la	barandilla,	y	meditó

la	idea.
—Imagínese	 no	 estar	 esclavizado	 por	 el	 tiempo.	 La	 humanidad	 ha	 estado

buscando	 esa	 utopía	 durante	 eones.	 Ausencia	 de	 necesidad,	 hambre,	 miedo,	 dolor,
muerte…	Me	 pregunto	 cómo	 será	 eso	 desde	 dentro.	—Durante	 varios	 segundos	 se
dejó	llevar	por	la	especulación.	Parecía	ideal,	 incluso	bíblica.	¿Cuánta	gente	miraba
hacia	 el	 espacio	 cuando	 pensaba	 en	 el	 paraíso?	 Se	 apartó	 de	 la	 barandilla	 con	 un
pequeño	 impulso	y	 levantó	un	dedo—.	Aquí	están	sucediendo	dos	cosas	—sostuvo
—.	Corríjame	si	me	equivoco…

—Lo	haré,	señor.
—Eh…	 sí.	 Estamos	 presenciando	 dos	 tipos	 de	 contacto.	 El	 suyo	 con	 el

mecanismo	o	lo	que	sea,	y	el	de	Troi	con	las	esencias	vitales	atrapadas	por	él.
Los	 ojos	 de	 pájaro	 de	 Data	 echaron	 una	 breve	 mirada	 de	 soslayo,	 con	 un

inquietante	 y	 computerizado	 aire	 de	 cálculo.	 Permaneció	 completamente	 quieto
durante	unos	segundos,	luego	alzó	las	cejas	y	dijo:

—Eso,	 en	 efecto,	 parece	 corresponderse	 con	 las	 pruebas	 de	 que	 disponemos,
señor.	La	consejera	Troi	parece	ser	la	vía	de	menor	resistencia	para	los	intentos	que
hacen	 las	 esencias	 vitales	 de	 contactar	 con	 nosotros.	 Parecen	 estar	 separados	 de	 la
entidad	que	las	mantiene.	Yo	mismo	tendría	que	haber	pensado	en	eso.

—Está	 haciendo	 bastante	—comentó	Riker,	 procurando	 suavizar	 la	 rigidez	 que
percibía	bajo	el	tono	de	Data.

Entonces	el	androide	contestó:
—No,	señor…	no	 lo	suficiente.	Yo	podría	 tener	capacidades	 tecnológicas	en	mi

interior	 de	 las	 que	ni	 siquiera	 estoy	 enterado	y	que	por	 tanto	no	 sé	 aprovechar.	En
cierto	modo,	el	mecanismo	y	yo	tenemos	respuestas	compatibles.	Creo…	—Volvió	a
hacer	una	pausa,	esta	vez	conmovedora.	No	miró	a	Riker,	sino	que	fijó	los	ojos	en	la
pantalla	del	puente	que	ahora	era	una	neblinosa	pared	gris—.	A	velocidad	de	impulso
y	con	sólo	los	escudos	de	vuelo	levantados,	el	mecanismo	no	pudo	localizarnos.	Creo
que	se	centró	en	mí	y	entonces	fue	capaz	de	centrarse	sobre	la	nave…

—No	se	halague	—lo	interrumpió	Riker—.	Primero	encontró	a	Troi	y	luego	a	mí.
Usted	fue	el	tercero	en	ser	sondeado,	así	que	no	comience	a	culparse.	No	sea	tan…
humano.

La	pretendida	agudeza	no	consiguió	el	efecto	deseado.	Más	bien	lo	contrario.	El
repentino	silencio	de	Data	se	hizo	pesado.

Riker	se	frotó	las	manos	y	realizó	un	segundo	intento.
—Mire,	Data,	respecto	a	lo	de	antes…
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—Si	me	permite	decirlo,	señor	—lo	interrumpió	Data—,	su	apreciación	respecto
a	 mi	 naturaleza	 es	 correcta.	 Parece	 que	 yo…	 he	 estado	 engañándome.	 Soy…	 al
parecer,	más	un	ser	mecánico	que	viviente.

Riker	 recorrió	 el	 pequeño	 espacio	 que	 mediaba	 entre	 los	 dos	 y	 se	 puso	 a	 dar
vueltas	 alrededor	 de	 Data;	 cuando	 advirtió	 que	 él,	 un	 oficial	 superior,	 describía
círculos	en	torno	a	un	subordinado,	se	detuvo	y	se	encaró	con	Data.

—Ahora,	escuche.	Quiero	que	nos	entendamos.
—Sí,	señor	—dijo	el	androide	con	claridad—.	No	es	culpa	suya	que…	A	pesar	de

que	 no	 pueda	 estar	 vivo,	 aparentemente	 estoy	 programado	 para	 engañarme	 al
respecto.

La	frase	resonó	en	el	vacío	puente	de	batalla.	Pasaron	varios	segundos,	realzando
el	hecho	de	que	no	había	respuesta	posible.

Entonces	 Data	 se	 irguió,	 como	 para	 desprenderse	 de	 la	 incomodidad	 de	 esos
segundos.

—Quienquiera	que	construyese	 la	 entidad	de	ahí	 fuera,	 sabía	qué	es	 estar	vivo.
Conocía	la	vida	y	la	forma	de	preservarla	incluso	cuando	el	cuerpo	ha	desaparecido.
Y	está	claro	que	reconoce	las	máquinas	como	lo	que	son.

Meneando	la	cabeza,	Riker	suspiró.
—No	está	haciendo	fácil	esto	para	ninguno	de	los	dos.
De	repente,	Data	se	agitó,	hasta	cambió	la	posición	de	sus	pies.
Riker	levantó	la	palma	de	una	mano	y	dijo:
—Descanse,	¿quiere?
Data	lo	miró.	Tras	un	instante,	cruzó	las	muñecas	a	 la	espalda	y	bajó	la	vista	al

suelo.
—Parece	que	también	yo	soy	un	mecanismo	—dijo	con	tono	introspectivo—.	Un

instrumento.	No	una	criatura.	No	sólo	no	puedo	ser	humano,	sino	que	ni	siquiera	se
me	puede	clasificar	como	una	forma	de	vida.	Podría	estar	menos	vivo	que	el	primer
protozoo	que	se	deslizó	por	el	fango	primordial	de	la	Tierra.

Con	el	ceño	fruncido	por	la	compasión,	Riker	trató	de	asimilar	el	punto	de	vista
de	 Data.	 De	 pronto	 se	 sintió	 destrozado	 por	 su	 propio	 error,	 y	 por	 su	 propia
incapacidad	para	evitarlo.

—Yo	soy	un	aparato	versátil	—prosiguió	Data,	que	continuaba	mirando	al	suelo.
Su	voz	carecía	por	completo	de	 la	 ronquera	emocional	que	 se	habría	 apoderado	de
una	voz	 humana	 a	 esas	 alturas,	 y	 sin	 embargo	había	 una	 tristeza	 en	 el	 tono	que	 le
prestaba	cierta	calidad	a	su	confesión.	La	escasa	luz	del	puente	de	batalla	se	reflejaba
tenuemente	sobre	los	suaves	y	pálidos	contornos	de	sus	cejas	y	mandíbula—.	Soy	un
instrumento.	Ningún	ser	humano	puede	hacer	las	cosas	que	yo	hago.	Sólo	eso	tendría
que	haber	sido	una	prueba	para	mí	mucho	antes	de	que	ocurriera	esto.

—Una	 característica	 de	 los	 seres	 humanos	 —probó	 Riker,	 aferrándose	 a	 una
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diminuta	esperanza—	es	aceptar	 los	propios	 talentos	al	 igual	que	los	propios	fallos.
Ésa	es	una	peculiaridad	que	ninguna	máquina	puede	reproducir.

—Por	 favor,	 señor	—dijo	 el	 androide,	 levantando	 ahora	 la	mirada,	movimiento
que	atravesó	a	Riker	como	una	estaca	de	madera—.	Si	en	verdad	no	soy	más	que	una
máquina,	no	puedo	tener	sentido	del	yo,	conciencia,	sino	únicamente	programas	que
incluyan	una	ilusión	del	yo.	Es	un	hecho	que	tendría	que	aceptar.	El	contacto	con	el
mecanismo	me	ha	recordado	con	toda	claridad	que	soy…	artificial.

Riker	hizo	una	mueca	de	dolor.	Picard	sabía	manejar,	y	evitar,	estas	situaciones.
Riker	 lo	 había	 visto	 contener	 comentarios	 que	 podrían	 haber	 sido	 temerarios,
groseros	o	consoladores,	y	siempre	se	había	preguntado	cómo	sabía	Picard	escoger	el
momento	de	guardar	silencio.	Pero	quizá	Picard	lo	había	aprendido	por	 la	vía	dura,
alguien	 le	 habría	 gritado:	 «Controle	 sus	 estallidos».	 Y	 a	 un	 oficial	 superior	 se	 le
escucha	 con	 atención,	 y	 todo	 lo	 que	 dice	 se	 recuerda.	Nada	 puede	 ser	 descuidado;
toda	emoción	ha	de	ser	dominada	para	no	correr	el	riesgo	de	herir	a	alguien.	Era	el
precio	del	mando.	Y	no	iba	a	desaparecer.	Si	 lo	pensaba	detenidamente,	no	sabía	si
Data	estaba	vivo	o	no;	no	tendría	que	haber	abierto	su	bocaza.	La	verdad	es	que	en
ningún	momento	creyó	que	Data	fuera	a	tomarse	sus	comentarios	tan	a	pecho…,	pero
quizás	eso	lo	creyera	el	androide	que	había	en	él.

Vio	 en	 los	 ojos	 de	 Data,	 en	 su	 expresión,	 una	 intensa	 necesidad	 de	 aclararse,
definirse,	descubrir	su	verdadera	naturaleza.

«Y	aquí	estoy	yo,	que	he	alentado	que	se	planteara	este	interrogante.	El	resultado
podría	ser	el	admitir	una	verdad	poco	agradable.»

—Yo	no	sé	qué	es	usted,	 lo	admito	—dijo	a	Data	como	aquel	que	se	encoge	de
hombros—.	No	estoy	cualificado	para	saberlo.	Pero	la	Flota	Estelar	lo	puso	a	prueba
y	usted	dio	unos	resultados	que	indicaron	que	estaba	vivo.	Eso	es	bastante	para…

—La	prueba	la	hicieron	máquinas,	señor	—le	recordó	Data	con	voz	dolorida—.
Las	máquinas	 informan	 de	 cualquier	 cosa	 que	 les	 digan	 que	 informen.	Ningún	 ser
humano	me	mira	y	piensa	que	también	yo	soy	humano.	Y	usted,	más	que	nadie,	aún
me	trata	como	a	una	máquina.

Hasta	que	comenzó	a	notar	una	opresión	en	el	pecho,	Riker	ni	 siquiera	 inspiró.
Tenía	que	confesar	que	no	sabía	cómo	se	 le	había	ocurrido	comportarse	así.	«¿Qué
pasa	cuando	alguien	te	abofetea	e	insiste	en	que	mires?»

—Señor	—volvió	a	comenzar	Data	con	solemnidad—,	si	puedo	retirarme	ahora…
Con	tristeza,	Riker	se	recostó	contra	el	asiento	de	mando	y	asintió	con	la	cabeza.
—Puede	retirarse.
Detrás	de	sí	—no	miró—,	oyó	el	suspiro	de	la	puerta	del	turboascensor	y	el	leve

sonido	del	vacío	cuando	éste	se	alejó	por	las	entrañas	de	la	nave.	Riker	se	encontró
observando	 fijamente	 el	 punto	 en	 que	 las	 botas	 de	 Data	 habían	 dejado	 una	 leve
impresión	 sobre	 la	 moqueta.	 Ahora	 respiró	 profundamente,	 aunque	 eso	 no	 le
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proporcionó	ningún	alivio,	y	oyó	su	propia	voz	apagada:
—El	hombre	de	hojalata	quiere	un	corazón.

—Quería	intimidad.	La	tiene.	Lo	único	que	le	pido	es	que	haga	buen	uso	de	ella,
consejera.

Las	delicadas	manos	blancas	de	ella	estaban	temblando,	y	nada,	nada	conseguía
detenerlas.	No	 se	 culpaba	 por	 su	 falta	 de	 control…	de	 hecho,	 no	 hizo	mucho	 para
recobrarlo.	 El	 ocultar	 lo	 que	 sentía	 y	 experimentaba	 sólo	 le	 haría	 daño.	 Pero	 el
capitán	se	encontraba	allí	y	estaba	dispuesto	a	escuchar	una	confesión,	una	confesión
que	tomaría	un	problema	único	y	lo	multiplicaría.	Ella	había	creído	que	el	 tener	las
respuestas	la	ayudaría,	aliviaría	su	carga,	pero	no.	Sabía	muchas	más	cosas	que	una
hora	 antes,	 pero	 nada	 se	 había	 hecho	más	 fácil.	 En	 este	 caso,	 la	 claridad	 era	más
dolorosa	que	la	oscuridad.

Le	dolían	la	cabeza	y	el	cuello	como	si	alguien	se	los	hubiera	retorcido.
—Nunca	 había	 experimentado	 nada	 parecido	 a	 esto,	 capitán	 —comenzó,

dejándose	 llevar—.	He	 podido	 bloquear	 pensamientos	 con	 anterioridad,	 pero	 éstos
atravesaron	mis	 barreras.	 Esta	 gente	 está	 tan	 desesperada	 que	 se	 abre	 camino	 a	 la
fuerza	 hasta	 mi	 mente,	 por	 mucho	 que	 yo	 intente	 mantenerlos	 fuera.	 No	 soy	 una
científica,	 pero	 son	 sin	 duda	 seres	 vivos,	 esencias	 de	 vida	 conscientes	 dentro	 del
fenómeno.	 Ni	 memorias	 ni	 residuos,	 sino	 la	 auténtica	 esencia	 vital	 de	 cada	 uno.
Ignoro	 cómo,	 pero	 esta	 cosa	 preserva	 la	 conciencia	 y	 se	 deshace	 del	 cuerpo,	 de	 lo
físico.	Y	tienen	un	claro	sentido	del	yo,	capitán.

—¿Todos	humanos?
—No	 estoy	 segura,	 señor.	 Recibo	 impresiones	 de	 otros,	 aunque	 podría	 suceder

que	 sólo	 los	 humanos	 puedan	 empatizar	 conmigo	 lo	 suficiente	 como	 para
comunicarse.	Pero…	ahora	sé	quiénes	son.

Picard	se	sentó	detrás	de	su	brillante	escritorio	negro	y	movió	la	cabeza.	Pugnaba
en	su	 interior	por	no	parecer	 impaciente,	y	aunque	no	había	 forma	de	engañarla,	al
menos	que	apreciara	su	esfuerzo.	Pero	su	postura	decía	bien	a	 las	claras	que	estaba
esperando.

—Arkady	 Reykov	 y	 los	 miembros	 de	 su	 tripulación	—dijo	 con	 bastante	 poca
expresividad	y	un	deje	de	decepción.

Troi	parpadeó.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?
Picard	dejó	caer	las	manos	sobre	el	escritorio,	y	dijo	con	tono	casual:
—No	hace	falta	ser	un	telépata.
Ella	titubeó,	mirando	el	lustre	negro	del	escritorio	con	el	ceño	fruncido.
—Sí	—dijo—,	supongo	que	es	obvio.	Pero	hay	más,	señor.	O,	debería	decir,	son

más.	Muchos	más.	Millones	más,	de	hecho.	Su	nivel	de	comunicación	es	mucho	más
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alto	que	cualquiera	de	carácter	verbal,	como	si	hubiesen	olvidado,	con	el	paso	de	los
años,	cómo	utilizar	las	palabras	y	las	imágenes	sencillas.	Nosotros	podríamos	ser	el
primer	contacto	externo	que	han	tenido…

—Desde	1995	—apuntó	él	con	firmeza.
—Sí	—murmuró	ella—.	Durante	algún	tiempo,	lo	que	querían	resultaba	confuso.

Eran	 tantas	 mentes	 que	 me	 gritaban,	 algunas	 racionales,	 otras	 no…	 sólo	 las	 más
fuertes	de	ellas

pueden	aún	conservar	su	imagen	individual,	pero	sólo	durante	períodos	de	tiempo
limitados.

—Como	la	aparición	que	Riker	vio	en	el	corredor.
—Creo	que	 sí	—contestó	 ella,	 aún	 no	 dispuesta	 a	 comprometerse	 en	 ese	 punto

con	un	sí	rotundo.
—¿Y	ahora	está	más	claro?	—requirió	acuciante	Picard—.	¿Qué	quieren?	¿Tiene

usted	alguna	idea?
Troi	inclinó	la	cabeza,	y	sus	pestañas	como	pinceles	cayeron	para	sombrearle	los

ojos.	Luego	alzó	la	mirada.
—Capitán,	no	se	lo	he	contado	todo.
Jean-Luc	Picard	se	inclinó	hacia	delante,	sus	codos	sobre	la	pulida	superficie	del

escritorio,	 y	 estimó	 que	 ella	 era	 de	 quien	 menos	 se	 esperaba	 que	 ocultara
información,	lo	cual	equivalía	a	mentir.	Y	a	su	juicio	no	había	lugar	para	mentiras	o
silencios	piadosos.	La	primera	reacción	fue	de	enfado,	pero	éste	se	encendió	y	apagó
con	más	rapidez	que	una	cerilla	al	viento.	No	obstante,	una	confesión	semejante	en
una	nave	estelar	podía	 costar	vidas,	 y	 ese	 riesgo	 siempre	 le	 alarmaba.	Además,	 las
mentiras	le	irritaban.

Pero	algo	la	había	impulsado	a	esto,	y	a	esas	alturas	 la	curiosidad	de	Picard	era
muchísimo	mayor	que	su	deseo	de	hacer	valer	la	disciplina	de	la	que	era	depositario.

—Entonces,	cuéntemelo	todo	ahora	—dijo.
Troi	alzó	la	barbilla	como	si	estuviese	buscando	las	palabras.
—En	 cuanto	 a	 la	 confusión.	 Es	 verdad	 que	 hay	millones	 de	mentes	 ejerciendo

presión	sobre	mí,	pero	existe…	una	unanimidad	absoluta	en	lo	que	quieren…
Se	oyó	el	zumbido	del	llamador	de	la	puerta.
—¿Sí,	quién	es?	—ladró	Picard	con	impaciencia.
—Riker	para	informar,	capitán.
Picard	 iba	 a	 indicarle	 que	 entrara,	 pero	 Troi,	 echándose	 hacia	 delante	 en	 el

asiento,	se	cogió	al	borde	del	escritorio,	y	dijo:
—No,	señor,	por	favor,	no.	No	le	deje	entrar.
Le	devoraba	la	curiosidad.
—¿Ni	siquiera	a	Riker?	—preguntó	Picard.
—Por	favor,	señor…
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La	contempló	durante	unos	instantes,	y	luego	habló	por	el	intercomunicador.
—Sólo	unos	minutos	más,	señor	Riker.
El	 silencio	 que	 siguió	 a	 estas	 palabras	 podía	 cortarse	 con	 un	 cuchillo.	 Picard

podía	imaginarse	las	miradas	que	recorrían	el	puente	principal.
—Sí,	señor…	estaré	aquí	fuera.
Picard	profirió	un	pequeño	gruñido	y	murmuró:
—Parecía	 un	 poco	 herido,	 ¿verdad?	Ahora,	 ¿qué	 es	 todo	 esto,	 consejera?	 ¿Esa

gente	quiere	que	hagamos	algo	por	ellos?
—Tiene	que	tomar	una	decisión	que	ninguna	persona	debería	tener	la	obligación

de	 tomar.	 He	 pensado	 que	 sería	 mejor	 que	 no	 tuviera	 que	 considerar	 también	 las
opiniones	de	toda	la	tripulación.	Por	eso	he	tenido	tanto	interés	en	hablar	con	usted	en
privado.

—Lo	tengo	en	cuenta,	pero,	por	favor…
—La	mayoría	de	las	religiones	describen	alguna	clase	de	infierno,	capitán	—dijo

ella	con	cautela.	Los	hombros	se	le	estremecían	a	causa	del	esfuerzo—.	Ahora…	sé
lo	que	es.

—No	lo	dudo	pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	estos	seres?	Los	adorables	ojos	de
Troi	adquirieron	una	expresión	de:	—No	he	podido	aclarar,	 señor,	 si	esa	gente	está
aún	viva.	 Pero	 no	 son	 seres	 sobrenaturales.	 Se	 trata	 de	 entes	 vivos,	muchos	 de	 los
cuales	 fueron…	 tan	 humanos	 como	 lo	 es	 usted.	 Han	 alcanzado	 verdaderamente	 la
inmortalidad.	Aún	son	conscientes	y	tienen	sentido	de	su	propio	yo.

—De	acuerdo	—dijo	Picard—.	Eso	lo	entiendo.	¿Qué	quieren?
Ella	apretó	sus	puños	fuertemente,	la	piel	que	cubría	sus	nudillos	se	tensó,	y	éstos

adquirieron	un	tono	blanquecino,	como	de	hielo.
—Quieren	que	les	ayude	a	morir.

—Deje	 de	 decir	 eso.	 Usted	 no	 es	 una	 máquina.	 Eso	 puedo	 saberlo	 con	 sólo
mirarlo.

Geordi	LaForge	empujó	a	Data	con	gesto	juguetón	al	entrar	ambos	en	el	corredor
oscuro	que	llevaba	a	las	reservas	de	antimateria.	Hacía	falta	un	código	de	acceso	para
atravesar	 tres	 puertas,	 cada	 una	 con	 un	 letrero	 que	 decía	 SÓLO	 PERSONAL
AUTORIZADO,	antes	de	franquear	la	pesada	puerta	sobre	la	que	se	leía:

ÁREA	RESTRINGIDA
CENTRO	CONTENEDOR	DE	RESERVA	DE	ANTIMATERIA
NO	ENTRAR	SIN	PERMISO	DE	NIVEL	5

La	 habitación	 estaba	 muy	 oscura,	 alumbrada	 sólo	 por	 dos	 diminutas	 luces
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auxiliares	 rojas	a	cada	 lado.	A	pesar	de	que	 la	oscuridad	 los	 rodeaba,	Geordi	podía
ver	bastante	bien	en	aquella	penumbra,	y	encabezó	la	marcha	a	través	de	las	pilas	de
contenedores	de	almacenamiento	y	paneles	mecánicos	e	informáticos.

—Sabía	que	me	encontraría	con	un	montón	de	problemas	en	mi	destino	espacial
—comentó	 Geordi—,	 pero	 no	 esperaba	 que	 uno	 de	 ellos	 fuera	 el	 de	 buscar	 una
definición	para	la	vida	misma.

—Ése	es	en	verdad	el	dilema	del	capitán	en	este	momento	—dijo	Data—,	por	mi
causa.

—No	es	por	su	causa.	Basta	ya	con	eso.	Muchacho,	después	de	todos	sus	intentos
de	actuar	como	un	ser	humano,	le	aseguro	que	ha	encontrado	una	fastidiosa	manera
de	hacerlo.

Data	alzó	los	ojos	en	la	oscuridad,	rápida,	esperanzadamente.
—¿Qué	estoy	haciendo?
—Compadeciéndose	de	usted	mismo,	eso	es	lo	que	está	haciendo.	Corte	el	rollo.
Dado	 que	 no	 había	 sido	 consciente	 de	 estar	 haciéndolo,	 Data	 no	 estaba	 muy

seguro	de	qué	rollo	cortar.	Para	cuando	encontró	la	expresión	«corta	el	rollo»	en	sus
bancos	 de	 memoria,	 ya	 era	 tarde	 y	 Geordi	 estaba	 entrando	 en	 una	 antesala	 que
contenía	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 monitores	 correspondientes	 al	 contenedor	 de
antimateria.	 Sobre	 los	 paneles	 iluminados	 por	 el	mortecino	 resplandor,	 unas	 pocas
luces	 y	 líneas	 parpadeaban	 y	 destellaban	 alegremente	 en	 su	 mecánica	 ignorancia,
como	si	intentasen	decir	que	todo	iba	bien,	que	todo	estaba	como	debía.

—Tiene	 que	 encontrarse	 aquí,	 en	 alguna	 parte	 —murmuró	 Geordi—.	 Usted
pruebe	con	el	inyector	de	antimateria	y	yo…

Tras	cerrarse	 la	puerta	 a	 sus	 espaldas,	 se	produjo	un	estrépito	 en	el	 extremo	de
estribor	de	la	sala	que	los	hizo	mirar	a	ambos	justo	a	tiempo	de	ver	una	silueta	que	se
acuclillaba	detrás	de	un	panel.

—¿Quién	está	ahí?	—exigió	saber	Geordi.
Data	se	colocó	delante	de	él	y	con	voz	severa	afirmó:	—Soy	el	oficial	Data.	Se

encuentra	en	un	área	restringida.	Identifíquese.
Un	 rostro	 inocente	 asomó	 en	 el	 rincón,	 con	una	 expresión	 repentinamente	muy

culpable.
—¡Wesley!	—exclamó	Geordi—.	¿Qué	está	haciendo	aquí	dentro?	Salga	de	ahí.
La	larguirucha	figura	de	Wesley,	de	adolescente	aún	por	crecer,	salió	con	lentitud

de	detrás	del	panel.	Se	cogía	con	las	manos	el	borde	del	jersey,	un	jersey	oscuro	y	de
punto	grueso	que	en	esas	circunstancias	parecía	un	atuendo	de	trabajo.	Era	evidente
que	sabía	que	iba	a	encontrarse	en	un	área	fría	de	la	nave.

—¿Qué	están	haciendo	ustedes	dos	aquí?	—preguntó	a	modo	de	eco—.	Vamos,
estamos	más	o	menos	en	medio	de	una	crisis,	¿no?

—En	el	medio	exacto	—respondió	Geordi—.	El	capitán	ha	ordenado	un	corte	de
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energía…
—Lo	sé.
—Y	hemos	descubierto	una	fuga	energética	en	el	contenedor	de	reserva.	Tenemos

que	encontrarla	antes	de	que	la	detecte	la	criatura.
A	 través	 de	 su	 visor,	 Geordi	 vio	 que	 en	 el	 rostro	 de	 Wesley	 se	 producía	 una

repentina	erupción	de	infrarrojos.
—No	puede	ser	una	fuga	muy	importante,	¿verdad?	—preguntó	el	chico—.	Si	no

la	han	descubierto	antes…
—Es	correcto,	pero	eso	no	cambia	las	cosas.	Wesley,	¿qué	sabe	usted	de	esto?
Data	se	aproximó	a	ellos	y	dijo:
—Wesley,	 si	 sabe	 usted	 algo	 acerca	 de	 la	 fuga	 será	mejor	 que	 nos	 lo	 diga.	 La

antimateria	 del	 depósito	 ha	 sido	 descargada	 a	 causa	 de	 una	 emergencia,	 y	 no
podremos	 recargar	 de	 las	 reservas	 hasta	 haber	 descubierto	 la	 fuga	 y	 la	 hayamos
cerrado.

Los	fulgentes	ojos	de	Wesley	destellaron	en	la	penumbra.	—Bueno…	yo	sólo…
estaba…	Geordi,	muy	enojado,	aumentó	la	intensidad	del	rayo	de	su	linterna,	furioso.

—¡Esta	área	está	limitada,	por	amor	de	Dios,	Wes!
—Ya	lo	sé,	pero	eso	es	sólo	una	formalidad,	y	me	habría	llevado	semanas,	tal	vez

meses,	obtener	la	autorización	correspondiente	si	hubiese	pasado	por	los	canales…
—Esos	canales	existen	por	una	razón.	Al	igual	que	las	regulaciones	de	las	áreas

restringidas.	¿Sabe	usted	qué	significa	área	restringida?	¿Qué	se	trae	entre	manos?
—Nada,	en	realidad.
—Informe,	alférez	—dijo	Data,	cortando	las	familiaridades	y	poniendo	al	menor

donde	le	correspondía.
—En	realidad	no	es	nada.	Aunque	algún	día	puede	que	lo	sea	—contestó	Wesley,

la	 intimidación	 de	 los	 oficiales	 superiores	 disuelta	 en	 su	 entusiasmo—.	 Esperen	 y
verán.	 Estoy	 haciendo	 un	 experimento	 sobre	 una	 idea	 que	 se	 me	 ocurrió	 para
incrementar	el	poder	fásico	sin	gastar	más	energía.	Aquí	tengo	un	pequeño	modelo…

Los	condujo	hasta	una	mesa	en	la	que	había	un	armatoste	informe.	Tenía	aspecto
de	chatarra,	excepto	que	un	rayo	de	luz	le	atravesaba	el	centro.

—¿Qué	demonios…?	—Geordi	se	acercó	al	modelo	y	lo	señaló—.	¿Qué	invento
es	éste?

Wesley	respondió	con	timidez:
—Estaba…	utilizando	la	reserva	de	antimateria.
—¡Maldición,	Wes!	Es	usted	un	militar	en	activo.	¿No	sabe	que	eso	significa	que

podrían	someterlo	a	consejo	de	guerra?
—¡Pero	 si	 nunca	 la	 utilizan!	 ¡Ni	 por	 casualidad!	 ¿Cómo	 iba	 yo	 a	 saber	 que	 la

necesitarían?
—Usted	sabe	perfectamente	que	esta	área	está	 restringida	a	 todo	el	personal	no
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autorizado	—dijo	Data.
Geordi	apenas	le	dejó	acabar	la	frase.
—¡Empieza	usted	a	tocar	las	narices	con	la	antimateria,	de	pronto	se	produce	un

contacto	con	la	materia	y	en	menos	de	lo	que	tarda	un	suspiro	hay	otro	sol	por	estos
alrededores!	Es	peligroso	producir	energía	con	 la	 reserva	así,	 a	 la	brava.	¿Acaso	 lo
ignora?

—Oh,	 vamos,	 Geordi,	 no	 es	 para	 tanto	 —protestó	 Wesley—.	 En	 condiciones
normales	nadie	lo	habría	notado.	Sería	como	enchufar	una	lámpara	más	en	un	hotel.
Pero	con	toda	la	energía	cortada…

—Usted	está	mejor	 informado	que	eso.	—Geordi	sacudió	 la	cabeza—.	Aunque,
por	otra	parte,	puede	que	no	lo	esté.	¿Cuánto	hace	que	tiene	esta	cosa	conectada	a	la
reserva	de	antimateria?

—Bueno,	sólo	hace	cuatro…	o	cinco…
—¿Días?
—Semanas.
—Dios	mío.	Tiene	que	estar	bromeando.	¿Qué	estaba	intentando	hacer?
—No	pretendía	causar	ningún	problema.
—Bueno,	pues	el	problema	lo	tiene	usted,	señor.	Wesley	adoptó	su	expresión	de

perrillo	apaleado.
—¿Me	denunciará?
Geordi	volvió	a	mirar	el	artefacto	y	lo	estudió	en	busca	de	alguna	fuga	invisible.
—Esto	 es	 una	 nave	 estelar,	 no	 un	 patio	 de	 recreo,	 Wes.	 —El	 aparato	 estaba

funcionando,	haciendo	algo,	aunque	Geordi	no	sabía	qué.
¿Y	 ahora	 qué?	 ¿Denunciar	 al	 muchacho?	 Wesley	 estaba	 hecho	 sin	 duda	 del

material	de	los	genios,	pero	carecía	de	experiencia.	De	no	estar	viviendo	en	una	nave
estelar	 tan	 singular,	 con	 todos	 sus	 laboratorios	 y	 avanzada	 tecnología,	 donde	 los
expertos	 en	 ciencias,	 ingeniería,	mecánica	 eran	muy	 accesibles	—algunos	 de	 ellos
incluso	daban	clases	a	los	chicos—,	él	no	sería	más	que	otro	muchacho	inteligente	de
dieciséis	 años.	 Si	 viviese	 en	 la	 Tierra	 sería	 un	 alumno	 brillante	 y	 le	 lloverían	 las
oportunidades,	pero	no	como	ésta.	No	la	de	ponerle	las	manos	encima	a	una	nave	en
cualquier	momento.	Geordi	sabía	que	Wes	Crusher	tenía	una	capacidad	natural	para
penetrar	en	la	forma	en	que	funcionaba	el	universo,	pero	el	único	modo	en	que	podía
aprender	 a	 aplicarla	 era	mediante	 todas	 las	 aburridas	 y	 repetitivas	 prácticas	 que	un
chico	 de	 dieciséis	 años	 detestaba.	 En	 el	 puente,	 una	 semana	 antes,	 Geordi	 había
dejado	 a	Wesley	probar	 los	 controles	 del	 timón	porque	 el	muchacho	había	 captado
con	 gran	 rapidez	 la	 teoría	 y	 los	 principios	 de	 navegación,	 sólo	 para	 descubrir	 que
tenía	grandes	dificultades	en	el	manejo	práctico	de	los	controles.	Sólo	la	experiencia
podía	enseñar	eso.

Pero	 este…	 este	 tipo	 de	 juego	 era	 peligroso,	 y	 Wesley	 era	 incapaz	 de	 ver	 el
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peligro.	Y	podía	quemarse.
—Apáguelo	—ordenó	Geordi.
—De	acuerdo	—musitó	Wes—.	Era	lo	que	estaba	haciendo,	de	todas	maneras.
—Vaya…	parece	que	preveía	que	lo	detectaríamos.	Esto	está	mal	y	usted	lo	sabía.

¿Qué	problema	hay?
—Bueno…	—Wesley	titubeó,	y	dijo—:	No	estoy	seguro	de	cómo	interrumpir	el

flujo	 sin	 dañar	 los	 magnatómicos.	 Además,	 esto	 nunca	 podría	 generar	 la	 potencia
suficiente	como	para	causar	problemas.	Por	eso	lo	hice	sin	más	precaución.

—Wes,	 ni	 siquiera	 los	 ingenieros	 superiores	 juegan	 con	 la	 antimateria.	 Data,
échele	un	vistazo	a	esto.	Tenemos	que	desconectarlo.

El	androide	se	acercó	y	Wesley	se	hizo	a	un	lado.	—¿Cuál	es	el	principio	que	hay
detrás	 de	 este	 aparato?	 Utilizando	 las	 manos	 para	 ilustrar	 los	 detalles	 y
funcionamiento	teórico	de	su	idea,	Wesley	explicó:	—Básicamente	rompe	el	fásico	en
su	 ciclo	 inicial,	 en	 sus	 frecuencias	 y	 energías	 de	 incremento	 hasta	 el	 ciclo	 final,
cuando	recombina	las	fases	de	una	sola	vez.

—¿Y	qué	problema	hay?
—No…	no	funciona.
—Ya	entiendo.
—Pero	si	funcionase,	este	modelo	tendría	casi	cuatro	veces	más	potencia	que	una

pistola	fásica,	que	saldría	de	una	cámara	de	reacción	de	sólo	la	mitad	del	tamaño	de
una	normal.

—¿Ese	juguetito?	—soltó	Geordi.	Data	echó	una	breve	mirada	a	Wesley.
—¿Ha	 recordado	que	 con	 la	 separación,	 tendría	que	 incrementar	 la	 potencia	 en

proporción	 a	 la	 separación?	Wesley	 paseó	 la	mirada	 de	Data	 a	 Geordi	 y	 luego	 de
vuelta	al	androide.

—Eh…	no.
—De	otra	forma	no	sería	lo	bastante	fuerte	para	completar	el	ciclo	—explicó	Data

—.	Me	preocupa	que	la	separación	pueda	causar	una	pérdida	de	los	armónicos	en	el
sistema	condensador	de	cristal.	El	cristal	podría	romperse	y	producir…

—Calor.	Eso	ya	lo	sé.
—Escuchen,	ustedes	dos	—intervino	Geordi,	empujando	a	Wesley	aún	más	hacia

atrás—.	Riker	va	a	 rompernos	 los	armónicos	a	nosotros	 si	no	cerramos	esta	 fuga	y
regresamos	 arriba.	 La	 criatura	 podría	 aparecer	 y	 echársenos	 encima	 en	 cualquier
instante,	y	yo	no	quiero	estar	aquí	abajo	cuando	eso	ocurra.	Wesley,	usted	lárguese	de
aquí,	 ahora.	 Si	 los	 ingenieros	 superiores	 lo	 encuentran,	 va	 a	 saber	 lo	 que	 es	 una
reprimenda.

—Pero	qué	hay	de…
—Data	y	yo	podremos	apagarlo.	Y	lo	destruiremos.	Queda	usted	bajo	vigilancia.

Si	 llego	 a	 enterarme	 de	 algún	 otro	 de	 estos	 experimentos	 suyos	 no	 autorizados,	 lo
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denunciaré	ante	el	ingeniero	en	jefe.
Wesley	bajó	los	ojos	y	refunfuñó:
—Sí,	señor.
—Fuera.	Derechito	al	platillo,	donde	debe	estar.
El	fulgor	infrarrojo	que	percibía	Geordi	aumentó	en	las	mejillas	de	Wesley	que,

sin	decir	palabra,	giró	sobre	sí	y	se	marchó.
—Críos	—dijo	Geordi,	devolviendo	la	mirada	al	relumbrante	enredo	de	piezas—.

¿Puede	desconectarlo	sin	que	se	produzca	un	reflujo?
—Creo	 que	 sí	—replicó	 Data	 al	 tiempo	 que	 recogía	 con	 cuidado	 el	 pulpo	 de

cables	 sujeto	 al	 extremo	 de	 una	 larga	 varilla—.	La	 verdad	 es	 que	 resulta	 una	 idea
notable.	Puede	que	no	se	haya	probado	nunca	antes.

—Sí,	Wesley	piensa	que	las	ideas	son	baratas.	Lo	que	no	entiende	es	que	llevarlas
a	la	práctica	no	lo	es	tanto.	Todo	son	atajos	cuando	uno	es	un	crío.

—¿Ah,	sí?
Geordi	hizo	una	pausa.
—…	Lo	siento.
—No	hay	motivo	para	que	se	disculpe,	amigo	mío.	Puede	que	me	vea	obligado	a

aceptar	lo	que	soy.
—Vamos	a	ver,	¿qué	se	supone	que	significa	eso?
La	esbelta	forma	del	androide	relumbraba	en	el	interior	de	su	armazón,	y	quizá	su

fulgor	aumentó	ligeramente.
—Estoy	en	medio	de…	una	indagación.
—Oh,	no;	¿qué	indagación?
—Tengo	que	descubrir	mi	verdadera	naturaleza.
—Eso	es	lo	que	me	temía.	¿Por	qué	le	preocupa	tanto	eso?	Puede	que	usted	sea

especial.	 Tal	 vez	 no	 tenga	 una	 verdadera	 naturaleza	 que	 pueda	 comparar	 con	 nada
más	porque	nunca	ha	habido	nada	como	usted.	¿Ha	llegado	a	considerarlo	así?

—No,	no	se	me	había	ocurrido	—admitió	Data.
Hizo	una	pausa,	 luego	arrancó	una	conexión	del	monstruo	de	Wesley,	y	 toda	 la

cosa	se	apagó	de	pronto	con	un	claro	«buzz-sigh».	El	rayo	de	luz	se	extinguió	al	cabo
de	un	instante.

Geordi	reprimió	un	estremecimiento	involuntario.
—Es	un	alivio.	Me	pone	los	pelos	de	punta	pensar	que	ha	tenido	esto	conectado	a

las	reservas	durante	todo	este	tiempo.
—No	se	habría	producido	necesariamente	una	explosión	—comentó	Data—,	pero

era	un	problema,	había	que	desactivarlo.
—No	me	gustaría	comprobarlo,	gracias.	Déjeme	verificar	la	emisión	de	energía…

ahora	parece	ser	la	correcta.	¿Está	de	acuerdo?
—Sí.
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Geordi	pulsó	su	insignia	y	dijo:
—LaForge	a	Riker.
—Aquí	Riker.	¿Qué	era?
—Sólo	un	desperfecto	en	los	sellados.
—Qué	raro…	¿Podemos	ya	recargar	el	depósito	principal?
—Creo	que	sí,	señor.	Puede	que	convenga	hacerlo	comprobar	por	un	ingeniero	de

la	sección.
—No	disponemos	de	 tiempo.	La	consejera	Troi	 insiste	en	que	 la	entidad	aún	se

encuentra	por	las	proximidades,	y	aunque	no	aparezca	en	ninguno	de	los	monitores,
tengo	que	suponer	que	está	en	lo	cierto.	Pegue	un	alarido	si	se	produce	aunque	sólo
sea	una	ondulación.

—Sí,	señor.	Corto.	—Se	encogió	de	hombros—.	No	creo	que	le	odie	tanto	como
usted	cree.

Data	reunió	los	restos	del	experimento	de	Wesley	y	los	metió	por	el	conducto	de
reacondicionamiento.

—Puede	 que	 el	 señor	 Riker	 tenga	 razón	 con	 respecto	 a	 mí.	 He	 tenido	 que
aceptarlo.

—Ya	empieza	otra	vez.
—Puede	que	sí	—dijo	el	androide,	irguiéndose	y	encarándose	con	él—.	Pero	para

mí	es	importante	descubrir	dónde	estoy	en	la	escala	de	la	vida.	La	pregunta	de	si	la
entidad	 es	 o	 no	 una	 forma	 de	 vida	 o	 qué	 es	 ser	 humano…	cuerpo,	 espíritu,	 pulso,
sentimientos…	estas	cosas	dirán	si	hay	un	lugar	para	mí.	—Avanzó	hacia	Geordi,	lo
sobrepasó	 y	 se	 llegó	 hasta	 el	 diagrama	 electrónico	 que	 representaba	 el
funcionamiento	segundo	a	segundo	del	sistema	de	motores	hiperespaciales,	y	con	un
gesto	 que	 parecía	 animado	 por	 la	 dulzura,	 posó	 una	mano	 sobre	 aquellas	 líneas	 y
luces—.	Yo	podría	ser	parte	de	un	plan	de	evolución	para	el	futuro.	El	hombre	vive…
el	 hombre	 desarrolla	 máquinas,	 aprende	 a	 utilizarlas,	 las	 perfecciona,	 para	 crear
máquinas	que	 sean	más	 inteligentes	y	 rápidas	que	él,	más	eficientes…	y	 las	utiliza
para	perfeccionarse	 a	 sí	mismo,	 incluso	para	 convertirlas	 en	parte	 de	 él	mismo.	—
Hizo	una	 pausa,	 se	 volvió,	miró	 el	 visor	 de	Geordi,	 y	 supo	que	 incluso	 en	 aquella
oscuridad	 apenas	 iluminada,	 Geordi	 podía	 verlo	 con	 asombrosa	 claridad—.	 Como
usted,	amigo	mío.	También	usted	es	parte	de	ese	plan.	A	la	postre,	quizás	el	hombre
llegue	a	la	simbiosis	con	las	máquinas,	tal	vez	incluso	llegue	a	crear	vida.	—Volvió	a
mirar	 el	 diagrama—.	 ¿Es	 éste	mi	 lugar?	 ¿Una	máquina?,	 ¿una	máquina	 dotada	 de
vida?

«Y	ahora	el	capitán	Picard	debe	decidir	qué	hacer.	Porque	yo	sé…	yo	sé	que	esa
cosa	tiene	intención	de	destruir	esta	nave	cuando	vuelva	a	encontrarla.	Cree	que	ésa
es	 su	 finalidad.	Sin	 embargo,	 he	percibido	 impresiones	que	no	 concuerdan	 con	 ese
propósito.»
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—¿Como	qué?
—Como	 miedo.	 Me	 parece	 que	 eso	 no	 cuadra,	 ¿no?	 Geordi	 se	 encogió	 de

hombros.
—No	lo	sé.	Podría	serlo.	¿Quiere	decir	que	tiene	miedo	de	nosotros?
—No.	Tiene	miedo	por	nosotros.
—Lo	siento,	pero	eso	tendrá	que	explicármelo.	Yo	sólo	veo	bien,	¿recuerda?	No

soy	psicólogo.
—Los	alienígenas	que	la	crearon	conocían	de	qué	estaba	hecha	la	vida.	Conocían

el	momento	en	que	aparece	la	percepción	del	yo	en	una	masa	de	células.	De	alguna
manera,	programaron	la	entidad	con	la	creencia	de	que	tiene	que	absorbernos	con	el
fin	de	protegernos	de	esta	misma	nave.

—Eso	es	fantástico	—refunfuñó	Geordi—,	fantástico.	¿No	alcanza	a	comprender
que	la	nave	es	lo	que	nos	protege	del	entorno	espacial?

—Es	un	instrumento,	Geordi.	Un	mecanismo	que	decide	por	sí	mismo	de	acuerdo
con	 su	 capacidad	 de	 juicio.	 —Data	 hablaba	 con	 calma,	 como	 si	 le	 suplicara	 que
comprendiese	 cómo	 podía	 ser	 eso	 de	 apoyarse	 sólo	 en	 la	 memoria	 y	 no	 en	 la
intuición,	en	la	programación	en	lugar	de	la	perspicacia.	Hizo	una	pausa	y	apoyó	las
palmas	 de	 las	manos	 sobre	 el	 diagrama—.	 Ése	 es	mi	mayor	miedo	—dijo—;	 que
descubra	que	no	soy	más	que	un	instrumento.

Azuzado	 por	 la	 impotencia,	 a	 Geordi	 le	 afligió	 un	 sentimiento	 de	 compasión.
Podía	farfullar	alguna	inútil	frase	tranquilizadora,	pero	no	tenía	respuestas.	Ninguna
que	satisficiera	o	consolara	a	Data	como	podría	hacerlo	con	un	ser	humano.	La	mente
implacablemente	analítica	de	Data	no	le	permitiría	aceptar	respuestas	simples,	y	 las
rebatiría	 hasta	 que	 el	 tiempo	 se	 cansara	de	 su	 transcurrir.	Entonces	 todo	volvería	 a
comenzar	y	la	pregunta	resurgiría,	su	respuesta	más	inasible	que	nunca.

—Data…	—dijo	 por	 fin—,	 si	 le	 sirve	 de	 consuelo,	 yo	 no	 creo	 que	 pudiera	 ser
amigo	de	una	máquina.

Los	ojos	del	androide	se	descentraron	durante	un	momento.	Las	amables	palabras
le	recorrieron	el	cuerpo,	y	la	verdad	es	que	lo	animaron.	Geordi	apreció	el	cambio.

Data	lo	miró	de	soslayo,	y	su	boca	se	alargó	dibujando	una	sonrisilla.
—Gracias,	Geordi.	Nunca	olvidaré	eso.	No	importa	lo	que	ocurra.
Tierno,	emotivo.	Ninguna	frase	en	argot,	sin	rebozos.	Ése	era	el	verdadero	Data.

Excepto	por	el	tono	agorero	de	su	voz,	que	Geordi	no	captó	hasta	al	cabo	de	varios
segundos.

Tal	vez	se	debió	a	que	Data	no	desvió	la	mirada,	sino	que	continuó	observándolo
con	 aquella	 curiosa	 expresión,	 una	 expresión	 que	 decía	 que	 algo	 más	 estaba
cociéndose	en	su	mente;	y	tras	un	breve	lapso,	Geordi,	receloso,	dio	un	paso	hacia	él.

—¿Qué	quiere	decir	con	que	no	importa	lo	que	ocurra?
El	suelo	se	hundió	bajo	sus	pies.	Sus	brazos	y	piernas	salieron	disparados	con	la
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sorpresa	inicial	de	verse	elevado	por	el	aire,	y	se	dio	cuenta	de	que	también	a	él	se	le
podía	acusar	de	olvidar	dónde	acababan	 las	capacidades	humanas	y	eran	 superadas
por	las	del	androide.

—¡Data,	bájeme!	¿Qué	está…?
La	 sala	 giró,	 y	 él	 fue	 cuidadosamente	depositado	de	pie	 encima	de	una	pila	 de

unidades	 almacenadas	de	 carga	pesada.	Mientras	 recobraba	 el	 equilibrio	 advirtió	 el
destello	de	la	metálica	piel	cuando	Data	arrancaba	la	insignia-comunicador	del	pecho
de	Geordi	y	descendía	de	los	contenedores.

Geordi	agitó	los	brazos	y	protestó:
—¿Qué	está	haciendo?
Tardó	 varios	 segundos	 en	 bajar,	 pero	 eso	 le	 bastó	 a	 Data	 para	 retroceder	 y

accionar	el	circuito	de	cierre	del	escudo	de	aislamiento.	Dos	transparentes	paneles	se
deslizaron	de	 sus	alojamientos	en	paredes	opuestas	y	 se	 cerraron	en	el	 centro	 justo
cuando	 Geordi	 llegaba	 a	 ellos.	 El	 joven	 se	 vio	 obligado	 a	 observar,	 impotente,
mientras	 Data	 conectaba	 dos	 conductores	 del	 cierre	 y	 lo	 fundía.	 Brotaron	 unas
chispas,	y	Geordi	quedó	atrapado.

—¡Data!	¿Por	qué?	¿Por	qué	está	haciendo	esto?
—Lo	 lamento,	 Geordi	 —contestó	 el	 androide,	 y	 parecía	 de	 veras	 sincero—.

Puede	que	 éste	 sea	 el	 único	momento	 en	que	no	 se	 espera	que	me	encuentre	 en	 el
puente.

Ahora	la	voz	de	Geordi	sonaba	amortiguada	detrás	de	la	pared.
—No	le	entiendo.	Déjeme	salir.
—Voy	a	llevarme	la	lanzadera.	Por	favor,	informe	al	capitán	y	al	señor	Riker	de

que	intentaré	acercarme	a	la	criatura	con	la	esperanza	de	comunicarme	con	ella	más
inteligiblemente.

Geordi	apretó	 las	manos	contra	 los	 transparentes	paneles.	—Data,	vamos,	no	 lo
haga.	¡No	lo	haga!	Eso	es	una	locura.	Vamos,	ábrame.	No	haga	esto.	No	arriesgue	su
vida.

—Algunos	dirían	que	no	tengo	vida	que	arriesgar.
—¡Olvídese	 de	 eso!	 Abra	 la	 puerta.	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 voy	 a	 informar	 al

capitán	si	estoy	encerrado	aquí?
—Ésa	es	una	excelente	pregunta.	Pero	yo	debo	aprovechar	la	oportunidad.
Comenzó	a	volverse,	pero	se	detuvo,	hizo	una	pausa	y	se	encaró	nuevamente	con

Geordi.	Luego	miró	al	suelo	durante	un	momento,	y	finalmente	alzó	los	ojos	hacia	la
única	persona	que	lo	había	tratado	en	todo	momento	como	a	un	ser	humano.

—Gracias	 por	 el	 pasado,	 amigo	 mío	 —dijo,	 con	 el	 rostro	 asombrosamente
animado.	 Ahora	 sonrió	 con	 sentimiento	 y	 agregó—:	 Ha	 sido	 usted	 un	 auténtico
colega.
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El	capitán	volvió	a	entrar	en	su	sala	de	reuniones	tras	haber	permanecido	ausente
de	ella	durante	unos	cuarenta	y	cinco	minutos.	Deanna	Troi	continuaba	sentada	donde
él	la	había	dejado,	con	las	manos	aún	entrelazadas	sobre	el	regazo;	y	parpadeó	como
si	saliera	de	un	trance.

Picard	 rodeó	el	 escritorio	hasta	 colocarse	 enfrente	de	 ella;	 la	 consejera	 aguardó
hasta	que	le	dirigió	la	mirada.

—Están	esperando	fuera.	Han	sido	informados	de	todo.	¿Está	segura	de	que	será
capaz	de	hacerlo?

Troi	suspiró	y	asintió	con	la	cabeza.
—Creo	que	sí,	señor	—respondió—.	Estoy	tan	preocupada	por	mi	propia	cordura

como	por	los	seres	de	ahí	fuera.	Me	gustaría	ponerle	un	final	a	esto.	Y	necesito	ayuda
para	encontrarlo.

—La	doctora	Crusher	ha	estado	revisando	informes	y	estudios	actualizados	sobre
los	derechos	y	la	psicología	de	los	enfermos	terminales,	en	particular	de	los	recluidos,
de	todas	las	especies	inteligentes…

—Ésa	es	mi	profesión,	capitán	—interrumpió	Troi,	un	punto	a	la	defensiva.
—No	he	creído	que	fuera	prudente	que	usted	se	pusiera	a	hacer	investigaciones	en

este	preciso	momento.	En	cualquier	caso,	necesitaré	de	su	experiencia	para	evaluar	la
información	que	aportará	la	doctora.	¿Le	parece	apropiado?

Ella	 consiguió	 esbozar	 una	 fina	 sonrisa,	 que	 transmitía	 genuina	 gratitud,	 y
respondió:

—Es	 usted	 muy	 considerado,	 señor.	 No	 había	 pensado	 en	 eso.	 Puede	 que
últimamente	no	esté	muy	lúcida.

Picard	se	deslizó	en	su	asiento.
—No	 me	 ha	 preocupado	 eso	 ni	 por	 un	 instante	 —comentó—.	 Parece

perfectamente	 dueña	 de	 sí	 misma,	 al	 menos	 por	 ahora.	 No	 he	 detectado	 ninguna
alteración	en	su	personalidad,	consejera.

—Pero	 podría	 producirse,	 señor	—admitió	 ella	 en	 tono	 calmado—.	 Incluso	 en
este	momento	estoy	luchando	para	mantener	mi	individualidad.	No	sé	cuánto	tiempo
más	 podré	 manejarme	 con	 la	 presión	 que	 ejercen	 esos	 seres.	 Está	 comenzando	 a
afectarme	 psíquicamente.	 Me	 siento	 débil	 y	 nerviosa,	 como	 después	 de	 haber
consumido	demasiada	energía.

Ante	 la	 trascendencia	 de	 sus	 palabras,	 Picard	 tuvo	 que	 reprimir	 una	 convulsa
preocupación.	 La	 duda	 comenzó	 a	 agitarse	 en	 él.	 Esto	 lo	 incomodaba,	 esta
indefinición;	y	se	acorazó	para	aceptar	 lo	que	ella	había	dicho	y	 lo	que	diría	en	 los
siguientes	minutos.	Ya	había	tenido	que	hacerlo	en	el	pasado…	depender	de	aquellos
cuyos	 talentos	 eran	 diferentes	 de	 los	 suyos.	 Pulsaría	 la	 cuerda	 del	 instinto,	 de	 la
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intuición,	 si	 tenía	 que	 hacerlo,	 pero	 al	 mirarla	 y	 ver	 el	 esfuerzo	 que	 hacía	 para
conservar	el	control,	supo	que	las	conjeturas	serían	sólo	el	último	recurso.	La	Flota
Estelar	lo	había	rodeado	de	oficiales	con	distintas	capacidades,	y	su	deber	era	hacer
uso	de	las	mismas.

—Bien	 —murmuró—.	 Dependo	 de	 que	 usted	 se	 mantenga	 firme	 ante	 ellos.
Confío	 en	 que	 usted	 me	 informe,	 de	 forma	 tan	 aproximada	 como	 pueda,	 de	 qué
quieren	esas	entidades.

—Ya	se	lo	he	dicho.
—Vamos	a	estudiarlo.	—Pulsó	el	intercomunicador—.	Entren,	por	fa…
La	puerta	se	abrió.
Picard	se	reclinó	en	el	asiento.
—Bueno,	 eso	 sí	 que	ha	 sido	prontitud	—dijo,	 al	 entrar	Beverly	Crusher	 y	Will

Riker—.	Siéntense.	Ya	les	he	explicado	a	ambos	la	situación.	Según	la	consejera	Troi,
las	esencias	vitales	que	están	dentro	de	ese	fenómeno	han	pedido	explícitamente	que
las	destruyamos.	Quieren	que	su	existencia	termine.	Escogen	la	muerte	antes	que	la
vida	 informe,	 al	 parecer.	 Cuando	 salga	 de	 esta	 habitación,	 quiero	 una	 imagen	 tan
clara	 como	 podamos	 obtener	 los	 cuatro	 sobre	 las	 acciones	 exactas	 que	 va	 a
emprender	 esta	 nave.	 Desde	 ahora	 les	 digo	 que	 preferiría	 enfrentarme	 con	 un
enemigo	 con	 ojos	 a	 los	 que	 pudiera	 mirar	 y	 cuyas	 intenciones	 fuera	 capaz	 de
interpretar.	Si	hubiese	querido	enfrentarme	con	estos	espinosos	problemas	éticos,	me
habría	hecho	sacerdote.	Esto	no	me	gusta.	Ya	saben	qué	han	solicitado	de	nosotros
estas	 entidades,	 según	 la	 traducción	 que	 la	 consejera	Troi	 ha	 hecho	 de	 sus	 deseos.
Depende	de	ustedes	el	ayudarme	a	decidir	si	esto	es	eutanasia	—dijo—,	o	una	mera
carnicería.

La	 sala	 de	 reuniones	 se	 cubrió	 con	 un	 inesperado	 silencio,	 roto	 sólo	 por	Will
Riker,	 que	 decidió	 que	 ya	 estaba	 bien.	 Cabalgó	 un	 muslo	 sobre	 el	 escritorio	 del
capitán	 y	 se	 acomodó	 en	 esa	 postura,	 la	 punta	 de	 la	 otra	 bota	 aún	 en	 el	 suelo,	 los
brazos	cruzados.

—Haremos	todo	lo	que	podamos,	señor.
—Lo	sé.	Doctora	Crusher,	usted	ha	repasado	todo	el	material	 referido	a	 la	ética

médica	actual.
—Bueno,	decir	«todo»	es	excesivo,	sólo	he	dispuesto	de	media	hora	de	estudio,

señor	—replicó	ella—,	pero	he	hecho	todo	lo	que	he	podido.	De	hecho,	ya	tuve	que
familiarizarme	con	el	tema	al	aceptar	el	puesto	de	médico	en	jefe.

—Ha	sido	una	suerte	—comentó	el	capitán—.	Adelante	con	ello.
—Sólo	 recuerde	 que	 usted	 lo	 ha	 pedido	—le	 advirtió	 ella,	 y	 hundió	 sus	 finas

caderas	 contra	 el	 fondo	 del	 asiento.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 instalándose
para	pasar	mucho	tiempo,	cosa	que	hizo	que	tanto	Riker	como	Picard	se	preguntaran
en	qué	se	habían	metido—.	La	palabra	«eutanasia»	no	significa	lo	que	la	mayoría	de
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la	gente	cree.	Para	empezar,	viene	a	ser	más	que	una	solicitud,	un	derecho.	Es	algo
que	uno	obtiene,	antes	que	una	acción	provocada	por	otro.	Su	verdadero	significado
es	simplemente	una	muerte	dulce,	 tranquila,	 lo	cual	 la	mayoría	de	 las	veces	es	sólo
una	 cuestión	 de	 suerte.	 La	 sociedad	 ha	 llegado	 a	 reinterpretarla	 como	 una	 forma
indolora	de	acabar	con	la	vida,	destinada	a	poner	fin	al	sufrimiento.	Sin	embargo,	lo
que	realmente	estamos	tratando	es	cuando	la	única	opción	que	le	queda	a	una	persona
que	reclame	la	eutanasia	es	que	otra	persona	sea	el	sujeto	agente.	Ésta	es	la	situación
con	la	que	nos	enfrentamos.

Troi	entrecruzó	fuertemente	sus	manos	y	dijo:
—En	este	caso	nosotros	no	hemos	decidido	terminar	con	sus	vidas.	Ellos	lo	han

decidido	por	sí	mismos.	Éste	es	el	punto	que	conviene	no	olvidar.
—A	eso	iba.	Existen	complicaciones,	créanme	—replicó	con	paciencia	Crusher,	y

comenzó	a	contar	con	sus	largos	dedos—.	Nos	vamos	a	enfrentar	a	cuestiones	tales
como	 el	 sufrimiento	 o	 la	 ausencia	 de	 sufrimiento,	 conciencia	 o	 ausencia	 de	 ésta;
interrumpir	la	vida	directa	o	indirectamente,	por	proporcionar	un	alivio	definitivo	del
dolor;	la	diferencia	entre	la	condición	de	persona	y	la	condición	potencial	de	persona;
la	 capacidad	 de	 expresar	 un	 deseo	 racional	 de	morir;	 la	muerte	 de	 los	 organismos
biológicos	en	contraposición	con	las	personas;	la	distinción	entre	medios	ordinarios	y
extraordinarios	 de	 mantener	 a	 una	 persona	 con	 vida;	 esa	 siempre	 escurridiza
expresión	de	«calidad	de	vida»;	el	no	proporcionar	ayuda	frente	al	daño	y	al	dolor,
por	 buenas	 intenciones;	 el	 concepto	 sagrado	 de	 la	 vida;	 la	 obligación	 de	 vivir;	 la
libertad	de	elección	frente	el	plan	divino;	el	ser	o	no	ser	la	causa	de	una	muerte	que
no	sea	la	propia;	el	no	conceder	la	eutanasia	por	razones	egoístas…

Picard	se	frotó	los	ojos	con	las	manos	y	suspiró	abrumado.
—Evíteme	fatigas,	¿quiere,	doctora?	Si	usted	ya	ha	considerado	todo	eso,	¿podría

darme	sólo	las	conclusiones?
Crusher	dejó	caer	sus	activas	manos.
—No	es	un	tema	sencillo,	capitán	—replicó.
Él	se	inclinó	hacia	adelante.
—Nadie	está	pidiendo	sencillez,	doctora.	Sólo	brevedad.
—Bueno,	hay	una	definición	médica	de	muerte.	¿Le	serviría	eso	de	algo?
Antes	de	que	el	capitán	pudiera	dar	la	respuesta	que	tenía	a	punto	en	los	labios,

Riker	intervino	con	voz	queda:
—A	mí	me	serviría.
—De	acuerdo	—dijo	Crusher	sacudiendo	la	cabeza—.	A	menos	que	se	crean	los

relatos	de	terror,	 todos	sabemos	básicamente	qué	es	 la	muerte.	Es	un	proceso	físico
reconocible.	Conocemos	la	diferencia	entre	un	cuerpo	vivo	y	otro	al	que	se	mantiene
con	 vida.	 Cualquier	 interno	 recién	 licenciado	 puede	 pasar	 diez	 minutos	 ante	 las
lecturas	 de	 los	 aparatos,	 y	 decir	 cuál	 es	 cuál.	 Pero	 el	 argumento	 decisivo	 ha	 sido
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siempre	 la	 actividad	 cerebral…	 el	 encefalograma	 plano.	 Hasta	 donde	 llega	 el
consenso	 médico	 actual,	 el	 único	 criterio	 absoluto	 respecto	 a	 la	 muerte	 es	 su
irreversibilidad.	No	es	el	único	criterio,	 cuidado,	no	he	dicho	eso.	La	muerte	es	un
concepto	 complejo	 y	 requiere	 varios	 criterios	 conjuntos,	 pero	 la	 irreversibilidad
puede	considerarse	el	absoluto.

—La	muerte	 es	 irreversible	 en	mi	 opinión	—comentó	 Picard—.	Al	menos	 eso
pensaba	hasta	ahora.

—Ellos	 no	 están	 muertos	 —intervino	 Troi.	 Su	 dominio	 de	 sí	 misma	 estaba
fallando.	Lo	sentía	tensarse	ante	la	aplastante	presión	de	un	millón	de	entidades.	Lo
captó	 en	 la	 repentina	 inexpresividad	 de	 su	 voz	 y	 supo	 que	 se	 advertía	 en	 la
inmovilidad	de	su	cuerpo.	Intentó	forzar	sus	piernas	para	que	adoptaran	una	postura
más	distendida,	pero	permanecieron	apretadas	rodilla	contra	rodilla,	y	pronto	dejó	de
intentarlo.	 Esta	 conversación	 era	 tiempo	 perdido,	 la	 destrozaba,	 la	 frustraba.	 Ella
sabía	 cuál	 tenía	 que	 ser	 la	 decisión.	 Una	 y	 otra	 vez	 le	 resonaban	 en	 la	mente	 sus
propias	palabras:	«Ellos	no	están	muertos.	No	están	muertos».

—Acepto	eso	—respondió	el	capitán—.	No	han	conocido	 la	muerte.	Puede	que
yo	 sea	anticuado,	pero	para	mí	 la	muerte	ha	de	 ser	 terminal,	 radical.	La	muerte	no
tiene	grados.	El	sufrimiento	sí,	pero	no	la	muerte.	Lo	que	hemos	de	discutir	es	si	nos
decidimos	a	intervenir.

—O	a	no	hacerlo	—intervino	Riker.
Los	demás	lo	miraron,	y	la	incomodidad	se	apoderó	de	la	sala.
—Sí…	—murmuró	 la	 doctora	 Crusher	 contemplándolo.	 Le	 llevó	 un	 momento

volver	toda	su	atención	hacia	el	capitán—.	Bueno,	pues	también	existe	un	problema
adicional;	a	 lo	 largo	del	último	siglo	y	medio	aproximadamente,	 la	doctrina	médica
ha	 tenido	 que	 incluir	 algunas	 formas	 de	 vida	 muy	 extrañas,	 junto	 con	 todos	 sus
hábitos,	psicologías	y	capacidades.

—Yo	 no	 puedo	 decidir	 por	 toda	 la	 galaxia,	 doctora	—respondió	 el	 capitán—.
Quedémonos	con	los	humanos,	¿quiere?

—Pensé	que	diría	eso,	así	que	lo	hice.	Y	estoy	de	acuerdo	con	usted	en	ese	punto.
—Eso	es	alentador,	pero	¿podría	contarme	un	poco	más?
—Un	poco.
—Dios…
—Usted	lo	ha	pedido,	señor.
—Sí,	lo	hice.	Adelante.
—¿Dónde	 estaba?	 Ah,	 sí.	 Existen	 conceptos	 mitológicos	 y	 religiosos	 de	 la

muerte,	que	implican	el	abandono	del	cuerpo	por	parte	del	alma…
Un	dedo	de	Picard	se	disparó	hacia	delante.
—Vamos	 a	 ver,	 no	 nos	 pondremos	 a	 definir	 el	 alma,	 ¿verdad?	 Me	 niego

rotundamente.
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Crusher	pareció	sorprendida.
—Bueno,	yo,	desde	luego	que	no	voy	a	hacerlo.	Si	usted	lo	cree	necesario	para

tomar	una	decisión	es	otra	cuestión.	En	cualquier	caso,	existe	ese	concepto,	y	existe
el	 concepto	 médico	 que	 contempla	 el	 problema	 como	 un	 conjunto	 de	 causas
interrelacionadas,	 todas	 observables.	 La	 diferencia	 entre	 ambos	 sería	 que	 se	 cierra
una	puerta	o	se	desintegra	todo	el	edificio.	La	ciencia	médica	no	cree	en	el	más	allá.
Y	las	creencias	religiosas	presentan	un	conglomerado	confuso	de	dogmas	al	respecto
que	apostaría	a	que	no	quiere	oír	siquiera.

—Le	 estaría	 muy	 agradecido	 —replicó	 Picard	 haciendo	 un	 fatigado	 gesto	 de
asentimiento—.	 He	 estado	 intentando	 desmitificar	 esto	 desde	 el	 principio.	 Tengo
intención	 de	 permanecer	 dentro	 de	 las	 políticas	 establecidas	 para	 los	 enfermos
terminales	y	utilizar	eso	como	punto	de	apoyo.

—Pero	estas	personas	no	son	enfermos	terminales	—interrumpió	Riker,	sintiendo
que	 de	 alguna	manera	 tendría	 que	 llevar	 el	 timón	 de	 aquella	 charla—.	 Por	 lo	 que
sabemos,	podrían	continuar	así	de	forma	indefinida.

En	silencio	y	sin	dignarse	levantar	la	mirada,	Troi	corroboró	la	afirmación	con	un
ademán.	Cuando	habló	lo	hizo	con	una	absoluta	fe	en	esas	voces	que	oía	dentro	de	su
mente.

—Ése	es	su	miedo	más	grande.
—Consejera	—le	dijo	el	capitán,	dado	que	ella	había	vuelto	a	atraer	 la	atención

hacia	sí—,	usted	dice	que	siente	una	unanimidad	de	opiniones.	¿Puede	garantizar	que
está	recibiendo	todos	los	sentimientos,	todas	las	esencias	vitales?

Un	sudor	frío	comenzó	a	perlarle	las	palmas.	Sintió	que	el	autocontrol	comenzaba
a	escapársele	de	las	manos.

—No,	no	puedo.	Pero	la	opinión	es	unánime	entre	aquellos	que	todavía	conservan
una	consciencia	no	alterada.

—Espere	un	momento	—dijo	Riker—.	Esa	frase	parece	indicar	que	nos	esconde
algo.

Troi	lo	atravesó	con	la	mirada.
—Sí,	es	verdad,	percibo	como	demencia	entre	numerosas	mentes,	mentes	que	ya

no	 gobiernan	 sus	 ideas	 al	 ciento	 por	 ciento.	 Eso	 es	 lo	 que	 temen	 los	 demás.	 ¿Los
culpa	por	ello?

Han	tomado	una	decisión	por	sí	mismos	y	por	los	que	no	son	capaces	de	hacerlo.
—¿Qué	quiere	decir	con	lo	de	«al	ciento	por	ciento»?
Troi	apretó	los	dientes	e	inspiró	profundamente	para	contener	su	animosidad.	Se

obligó	a	ser	rigurosa,	por	muy	trastornadas	que	estuvieran	sus	emociones.
—Yo	lo	clasificaría	como	inceptam	dementiam.
—¿Perdón?
Ella	le	lanzó	una	mirada	de	suficiencia.
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—Principio	de	locura.
—Y	 a	 todo	 esto	 convendría	 plantear	 la	 cuestión	 del	 grado	 de	 parentesco	 o

proximidad	entre	ellos.
Troi	se	agarró	a	los	brazos	del	asiento	y	clavó	sus	pupilas	en	Riker.
—¿No	cree	que	ellos	son	capaces	de	juzgar	los	deseos	de	sus	compañeros	mejor

que	nosotros?
Riker	tuvo	que	mostrarse	conforme,	todo	y	su	reticencia.
—Supongo	que	si	usted	y	yo	hubiésemos	estado	compartiendo	la	eternidad,	nos

consideraríamos	como	relaciones	próximas.
De	pronto	se	encontró	detenido	en	seco	por	la	mirada	de	Picard.	No	había	tenido

intención	 de	 decir	 nada	 profundo;	 pero	 claro,	 ellos	 dos	 estaban	 de	 hecho
compartiendo	 la	 eternidad…	Ellos	 dos,	más	que	ningún	otro	 par	 de	 personas	 de	 la
nave,	eran	los	que	más	probablemente	podían	tomar	esa	decisión	el	uno	respecto	al
otro,	 la	 elección	 entre	 la	 vida	 o	 la	 muerte.	 Como	 primer	 oficial,	 la	 primera
responsabilidad	 de	 Riker	 era	 hacer	 el	 mando	 más	 llevadero	 a	 Jean-Luc	 Picard,
colaborar	con	él.	Como	capitán,	el	recurso	más	valioso	y	necesario	para	Picard	era	el
hombre	 que	 representaba	 ser	 su	 mano	 derecha.	 Los	 dos	 tenían	 que	 ser	 ángeles
guardianes,	el	uno	del	otro,	y	de	toda	la	nave.	Cada	uno	de	ellos	era	—o	idealmente
tendría	 que	 ser—,	 un	 allegado	 del	 otro,	 el	 pariente	más	 cercano.	Resultaba	 irónico
que	en	una	nave	 llena	de	 familias,	 la	 tripulación	del	puente	 se	hubiera	conformado
con	gente	que	no	tenía	nada	ni	a	nadie,	excepto	los	unos	a	los	otros.

—Y	esos	compañeros	mentalmente	disminuidos	son	como	enfermos	cuya	vida	se
mantiene	artificialmente	—le	dijo	Picard	en	ese	momento	de	comunicación	especial
entre	ambos—.	Completamente	dependientes	de	una	máquina.

—Sí	—asintió	 la	 doctora	Crusher—.	No	 son	 enfermos	 terminales,	 pero	quieren
morir.	 La	 historia	médica	 ha	 tenido	 que	 enfrentarse	 oficialmente	 con	 eso	 desde	 el
siglo	 veinte,	 y	 no	 ha	 conseguido	 encontrar	 una	 solución.	 La	 medicina	 dio	 un
tremendo	 salto	 hacia	 delante	 durante	 ese	 período,	 y	 ha	 mejorado	 en	 progresión
geométrica	 desde	 entonces.	 La	 única	 constante	 es	 la	 idea	 de	 que	 cada	 caso	 de
eutanasia	 tiene	 sus	 propias	 variables	 y	 debe	 ser	 considerado	 de	 modo	 individual.
¿Corta	uno	la	alimentación	intravenosa,	o	simplemente	deja	que	se	agote,	y	cuál	es	la
diferencia	entre	ambas	cosas,	y	cuáles	las	trascendencias	morales	de	cada	una?

—Usted	 está	 planteando	 preguntas	 —observó	 el	 capitán—.	 Yo	 he	 pedido
respuestas.

—No	 hay	 ninguna	 de	 alcance	 general	 —replicó	 ella—.	 Ése	 es	 el	 problema.
Consideramos	inhumano	el	dejar	que	los	animales	sufran,	pero	siempre	hemos	tenido
dificultad	para	aplicar	eso	a	nuestra	propia	especie.

—Pero	históricamente	—dijo	Riker—	es	verdad	que	todo	este	problema	ha	sido
el	de	decidir	si	un	cuerpo	orgánico	sin	mente	está	aún	vivo.	Lo	que	tenemos	aquí	es
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todo	lo	contrario.	Mentes…	sin	cuerpos.
Crusher	lo	miró.
—Eso	no	cambia	las	cosas;	es	más,	ratifica	el	argumento	contrario	al	suyo.
Cuando	Deanna	Troi	habló,	a	pesar	de	que	su	voz	era	débil,	todos	se	volvieron	a

escucharla.	 Pero	 esta	 vez	 no	 habló	 de	 las	 entidades	 que	 estaban	 ejerciendo	presión
sobre	ella,	sino	del	asunto	con	que	estaban	luchando	en	ese	momento.

—Así	 es	 como	 se	 ven	 a	 sí	 mismas	 las	 personas	 físicamente	 discapacitadas.
Mentes	 sin	 cuerpo.	Al	menos	durante	un	 tiempo.	Con	 frecuencia	no	 es	 exacto,	 y	 a
menudo	cambian	de	opinión	respecto	a	sí	mismas	gracias	al	tiempo	y	a	una	adecuada
terapia.

Durante	 unos	 segundos	 nadie	 pronunció	 palabra	 porque	 esperaban	 que	 siguiera
hablando.	 Cuando	 no	 lo	 hizo,	 la	 doctora	 Crusher	 se	 removió,	 incómoda,	 volvió	 a
mirar	a	Riker	y	dijo:

—Pero	 también	 ha	 habido	muchísimos	 casos	 de	 personas	 conscientes	 y	 con	 su
capacidad	 racional	 intacta	 que	 querían	 decidir	 por	 sí	 mismas	 y	 no	 cambiaron	 de
opinión.	 Algunas	 personas	 no	 quieren	 vivir	 si	 no	 pueden	 funcionar	 de	 forma
independiente.	Algunas	pueden	suicidarse,	otro	espinoso	asunto,	pero	para	las	que	no
pueden,	 el	 problema	 se	 complica,	 pues	 es	 necesario	 conseguir	 que	 otra	 persona
colabore.

—La	cual	 también	tiene	sus	propios	derechos	—argumentó	Riker—.	El	derecho
de	no	cometer	un	asesinato,	por	decir	uno	de	ellos.

Con	un	resoplido	de	impaciencia,	Picard	se	agarró	al	borde	del	escritorio.
—Sí.	Tenemos	el	derecho	a	tener	en	cuenta	nuestras	propias	conciencias.	¿Existe

una	 respuesta	 concluyente,	 doctora?	 ¿El	 Consejo	 de	 Directrices	 Médicas	 de	 la
Federación	tiene	una	política	al	respecto?	¿O	tiene	usted	una	propuesta	en	tal	sentido
que	sea	de	aplicación	particular	para	nuestra	nave?

—¿Yo?	—Ella	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 parpadeó—.	 Es	 una	 asignatura	 que	 casi
suspendí	 en	 la	 facultad	 de	medicina.	Nunca	 he	 encontrado	 un	 solo	 caso	 que	 fuera
susceptible	de	establecer	un	paralelismo	pleno.	No	hay	términos	de	comparación.

—Doctora,	necesito	un	criterio,	y	lo	necesito	ahora.
Ella	guardó	silencio,	una	mano	en	la	barbilla,	la	expresión	concentrada;	luego	se

encogió	de	hombros.
—Finalmente	 se	 trazó	 una	 línea,	 clínicamente	 hablando,	 entre	 animales	 con

memoria	y	animales	con	memoria	capaces	también	de	imaginar	un	futuro	personal	y
tener	 deseos	 para	 ese	 futuro.	 Aunque,	 incluso	 eso	 tenía	 fallos.	 Los	 bebés,	 por
ejemplo.	A	ellos	no	puede	importarles	el	futuro.

Ahora	le	tocó	el	turno	a	Picard.	Apretó	la	boca	en	una	línea	y	bufó:
—Beverly,	está	consiguiendo	cansarme.
Ella	pareció	hacerse	cargo	pero	tuvo	que	reconocer	el	hecho:
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—No	 hay	 una	 solución	 clara	 y	 distinta.	 Razón	 por	 la	 cual	 no	 se	 ha	 aprobado
ninguna	ley	al	respecto.	Lo	que	lleva	a	pensar	si	hay	cosas	que	pueden	ser	legisladas.

Riker	enderezó	la	espalda	y	cruzó	muy	ceñidos	los	brazos.
—Lo	cual	nos	deja	librados	a	nuestros	propios	recursos.
—Considérelo	como	un	reto	a	su	intelecto	—le	soltó	ella.
—Pero	 esas	 personas,	 esas	 «almas»,	 si	 tenemos	 que	 emplear	 este	 término	 —

continuó	Riker—,	no	están	muriendo.	¡Podrían	continuar	así	eternamente!
—Sí.	—La	doctora	movió	la	cabeza	afirmativamente,	en	contra	de	su	voluntad—.

La	cuestión	que	 se	plantea	no	es	 la	de	alguien	que	está	muriendo	y	escoge	cuándo
tiene	que	llegarle	el	fin	y	nosotros,	como	sociedad,	le	forzamos	a	que	siga	viviendo
hasta	el	último	momento,	sino	que	más	bien	la	situación	es…,	¿qué	hace	que	merezca
la	pena	vivir?	—En	busca	de	la	respuesta	a	esto,	una	pregunta	densa,	profunda,	ella	se
volvió	directamente	hacia	Picard	y	tendió	hacia	él	una	mano	vacía	como	requiriendo
algo	a	lo	que	asirse.

El	capitán	le	devolvió	la	mirada,	hechizado,	no	por	la	belleza	de	la	mujer	ni	por
sus	sentimientos	hacia	ella,	sino	por	 la	pregunta	que	 le	planteaba,	esa	pregunta	que
marcaba	el	linde	entre	la	vida	y	la	muerte.

«¿Qué	hace	que	merezca	la	pena	vivir?»
Junto	a	Crusher,	Troi	se	removió.
—Una	persona	que	está	muriendo	 se	plantea,	 en	 efecto,	 si	 la	 enfermedad	 se	ha

llevado	 todo	 aquello	 que	 hace	 que	merezca	 la	 pena	 vivir,	 como	 usted	 dice.	 Ya	 no
habrá	más	momentos	que	se	parezcan	a	la	vida	tal	y	como	la	ha	conocido.	Cuando	el
dolor	se	lleva	todo	el	placer,	el	aroma,	el	sonido,	el	tacto…

—Pero	 no	 estamos	 hablando	 de	 dolor,	 consejera	—le	 espetó	 el	 capitán,	 su	 voz
más	ruda	por	momentos—.	Esas	entidades	no	han	comunicado	ninguna	clase	de	dolor
de	naturaleza	física,	¿correcto?	Si	no,	será	mejor	que	nos	lo	diga	ahora,	porque	aquí
estamos	caminando	por	el	filo	de	la	navaja.

—Ojalá	 fuera	así	—intervino	Crusher	con	sequedad—.	El	problema	habría	sido
más	sencillo.	El	reino	de	lo	físico	es	más	simple	de	manejar	que	el	reino	de	Deanna
de	angustia	y	confusión	mental.	—Se	volvió	a	mirar	a	 la	consejera	y	dijo—:	No	 la
envidio.

El	capitán	se	levantó	y	paseó	en	torno	al	escritorio.
—Doctora,	había	esperado	que	fuera	usted	de	más	ayuda.	Beverly	Crusher	desvió

la	mirada	por	un	momento,	se	acomodó,	cruzó	sus	largas	y	esbeltas	piernas,	y	volvió
a	alzar	los	ojos	hacia	él.

—No	puedo	ser	de	más	ayuda	—replicó—.	Pero	tiene	que	pedirme	mi	opinión.
—Maldición.	Por	supuesto.	Lo	siento.	—Tendió	una	solicitante	mano	hacia	ella

—.	Por	favor.
Ella	suspiró	y	pensó	lo	que	iba	a	decir.
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—Han	expresado	un	muy	resuelto	y	razonable	deseo	de	morir.
—¿Y?
—Y	yo	creo	que	hay	que	respetarlo.
—¿Quiere	decir	actuar	según	el	mismo?	Vamos,	doctora,	no	me	haga	someterla	a

un	interrogatorio.
—¿Quiere	decir	que	si	yo	lo	haría?	Capitán,	déjeme	decírselo	de	esta	manera:	el

sufrimiento	también	puede	ser	mental	y	no	le	hace	ningún	bien	a	nadie.
—¿Lo	haría	usted?	—repitió	él.
Ella	irguió	los	hombros.
—Sí.

Data	halló	su	camino	a	través	de	la	nave	apenas	iluminada	con	el	infalible	sentido
de	dirección	de	un	androide.	De	ordinario	no	habría	reparado	en	esa	capacidad,	pero
hoy	 era	 una	 terca	 presencia	 en	 su	mente.	Hoy	 era	 consciente	 de	 sí	mismo,	 cuando
habitualmente	 no	 lo	 era,	 al	 menos	 no	 cuando	 se	 encontraba	 solo.	 Pero	 hoy,	 cada
sucesiva	cortina	infrarroja,	proyectada	por	las	luces	auxiliares,	a	lo	largo	del	pasillo
por	 el	 que	 avanzaba,	 era	 un	 recordatorio	 de	 sus	 dudas.	 Cada	 duda	 estimulaba	 sus
pensamientos	 y	 hacía	 que	 el	 proceso	 que	 seguían	 sus	 redes	 neuronales	 fuera
imperfecto,	 irritante.	 Se	 preguntó	 cómo	 sería	 para	 los	 seres	 humanos	 el	 hecho	 de
pensar.	 El	 tener	 un	 pensamiento	 por	 vez,	 algunos	 sin	 cifras,	 sin	 contexto…,	 casi
parecía	 una	 anomalía	 de	 funcionamiento.	 Pero	 los	 seres	 humanos	 con	 frecuencia
percibían	cosas	que	a	él	se	le	escapaban	por	completo	hasta	que	se	las	señalaban.

«Parece	que	mi	naturaleza	no	sólo	no	coincide	con	 la	humana	sino	que	se	aleja
progresivamente	de	ella.	Lo	que	a	ellos	 les	parece	sencillo	a	mí	me	parece	difícil	e
incongruente.	Lo	que	yo	computo	y	percibo	sin	esfuerzo,	ellos	lo	consideran	arduo.	A
medida	que	pasa	el	 tiempo,	yo	catalogo	más	y	más	 información,	y	me	alejo	más	y
más	 de	 la	 humanidad	 a	 causa	 de	 eso.	 Cuanto	 más	 tiempo	 paso	 entre	 ellos,	 más
complicados	me	parecen.	Tal	vez	ahora	cambiará	esa	situación.	Tal	vez	es	esto	lo	que
quieren	decir	cuando	hablan	de	destino.»

Sintió	 que	 su	 cuerpo	 se	 detenía	 y	 canceló	 la	 orden	 de	 localización	 y
desplazamiento	 automático;	 al	 instante	 notó	 el	 sutil	 tránsito	 al	 procedimiento
habitual.	 En	 efecto,	 se	 encontraba	 exactamente	 donde	 quería	 estar.	 La	 cubierta	 del
hangar.	Se	quedó	de	pie	ante	la	puerta,	contemplando	las	letras	entre	la	penumbra.

HANGAR	DE	LANZADERAS

ENTRADA	SÓLO	PERSONAL	AUTORIZADO

REQUERIDA	AUTORIZACIÓN	A.C.E.
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INFÓRMESE	EN	CUBIERTA	14
O	CONTACTE	CON	UN	TENIENTE	EN	SERVICIO

Perdió	la	noción	de	esos	pocos	segundos	durante	los	cuales	observó	esas	letras	y
su	 significado.	 Todas	 sus	 alarmas	 internas	 se	 dispararon	 diciéndole	 que	 buscara	 al
ayudante	 del	 jefe	 de	 ingenieros;	 pero	 no	 había	 tiempo.	 Y	 eso	 lo	 delataría.	 Por
supuesto,	 el	 ser	 teniente	 le	 sirvió	 de	 ayuda	 para	 permitirse	 la	 acción	 que	 iba	 a
emprender,	incluso	a	pesar	de	que	sus	alarmas	internas	no	habían	sido	programadas
con	 esa	 información.	 La	 información	 de	 ese	 tipo	 era	 racional.	 La	 característica
distintiva	de	los	seres	humanos,	de	las	formas	de	vida	de	cualquier	clase,	era	difícil	dé
asimilar	 y	 reproducir	 por	 una	 máquina,	 y	 tenía	 que	 ser	 desarrollada	 por	 lo	 que	 a
Geordi	le	gustaba	llamar	el	hemisferio	subdominante	de	Data:	la	zona	orgánica	de	su
cerebro,	la	parte	de	su	ser	que	le	permitía	ser	subjetivo.	La	fracción	de	él	por	la	que
Geordi	insistía	en	que	no	era	una	máquina.

Data	se	miró	la	mano	izquierda.	Abrió	el	puño	y	vio	el	destello	de	oro	y	pulido
platino	en	forma	de	«A»	estilizada	de	la	que	se	había	hecho	merecedor.	Sin	embargo,
no	 era	 la	 suya.	 Ésta	 todavía	 la	 llevaba	 prendida	 sobre	 su	 pecho,	 proclamando	 el
mérito	 de	 sus	 esfuerzos	 y	 el	 grado	 hasta	 el	 cual	 la	 humanidad	 le	 había	 abierto	 los
brazos.	Nunca	podían	mirar	su	insignia	de	la	Flota	Estelar	y	pensar	en	la	humanidad
como	en	una	especie	inferior;	pocas	especies	aceptarían	a	alguien	como	él.	Sí,	claro,
había	visto	esquivas	miradas	de	prejuicio.	Geordi	lo	censuraría	por	no	darse	cuenta	de
su	significado	hasta	ahora,	que	el	prejuicio	venía	a	ser	una	especie	de	privilegio	que
las	formas	de	vida	sólo	conferían	a	lo	semejante.

El	oro	y	el	platino	se	habían	vuelto	coralinos	bajo	las	luces	auxiliares	de	encima
de	la	puerta.	Sintió	una	extraña	e	inesperada	presión	a	medida	que	en	su	pecho	latía
con	 fuerza	 su	 corazón	 sintético	 como	 respuesta	 a	 la	 tensión	 que	 aumentaba	 en	 su
sistema	nervioso.

Esta	insignia,	la	que	tenía	en	la	mano…	era	la	de	Geordi.
«Perdóneme.	Sé	que	nunca	 le	he	hecho	nada	parecido	a	esto	hasta	ahora.	Se	 lo

habría	advertido,	de	haber	previsto	que	me	comportaría	de	esta	forma…»
Ilógico.	 Geordi	 no	 estaba	 con	 él.	 Estaba	 encerrado	 en	 el	 centro	 de	 reserva	 de

antimateria.
Data	cerró	fuertemente	 la	mano	ocultando	la	 insignia.	También	ilógico.	Debería

ponerla	 en	alguna	parte,	dejarla	 atrás.	No	 tenía	 sentido	 llevársela.	Pero	en	 lugar	de
dejar	 la	 insignia,	 apartó	de	 sí	 aquella	 idea	y	 conservó	cerrado	el	 puño.	Con	 la	otra
mano	 pulsó	 rápidamente	 su	 código	 de	 entrada,	 y	 las	 gruesas	 puertas	 esféricas	 se
separaron	para	darle	paso.

La	 cubierta	 del	 hangar	 contenía	 unas	 pocas	 lanzaderas	 y	 varias	 naves	 más
pequeñas	 y	 rápidas	 de	 diversos	 tipos,	 todas	 escrupulosamente	 guardadas	 en	 sus
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receptáculos,	listas	para	ser	elevadas	hasta	la	plataforma,	un	piso	más	arriba,	cuando
fueran	solicitadas.

Una	 impaciencia	 muy	 humana	 lo	 reconcomía.	 Sabía	 muy	 bien	 qué	 era	 la
impaciencia.	Pero	no	había	alternativa	al	 tiempo	que	 tendría	que	pasar	allí	antes	de
poder	embarcarse	en	su	misión.

Su	mano	se	crispó.	La	programación	de	seguridad	que	prevenía	contra	los	fallos
envió	sus	señales	de	advertencia	a	través	de	sus	redes	neuronales,	diciéndole	que	lo
que	estaba	haciendo	no	debía	llevarlo	a	cabo.

Con	la	misma	facilidad	con	que	se	hace	caso	omiso	de	un	leve	dolor,	inhibió	las
señales	de	advertencia	internas	y	buscó	en	torno	el	material	que	iba	a	necesitar…	sí,
allí	estaba.	Le	había	preocupado	que	en	medio	de	una	situación	crítica	los	encargados
de	los	suministros	de	ingeniería	no	hubieran	tenido	tiempo	de	entregar	en	plazo	esas
pequeñas	 cajas,	 pero	 ahí	 estaban,	 ordenadamente	 apiladas	 ante	 él.	 Las	 miró	 del
mismo	modo	que	lo	había	hecho	con	las	letras	de	la	puerta.	En	lo	alto	de	la	pila	había
una	 autorización	 que	 simplemente	 decía:	 «Solicitud	 del	 Teniente	 Data.	 Alférez	 F.
Palmer	—En	orden.»

El	tiempo	que	tenía	era	limitado.	No	obstante,	él	titubeaba.	Nunca	antes	se	había
encontrado	 enfrentado	 consigo	mismo,	 batallando	 contra	 su	 cuerpo	 para	 conseguir
que	hiciera	lo	que	su	programación…	su…	conciencia…	consideraba	incorrecto.	La
desobediencia	no	estaba	en	su	prog…	en	su	naturaleza.

Su	mano	izquierda	se	crispó	y	abrió.	La	insignia	de	Geordi	chocó	contra	el	suelo
con	un	metálico	tintineo.	Data	la	miró.

Con	impasibilidad,	se	inclinó	y	la	recogió.	Si	se	la	llevaba,	la	computadora	de	la
nave	 la	 detectaría	 y	 utilizaría	 como	 detector	 de	 localización,	 y	 diría	 al	 puente	 que
Geordi	estaba	con	él.	Semejante	consecuencia…	dejaría	la	insignia.

No	se	la	llevaría.
Se	acercó	al	teclado	de	la	computadora	más	próxima,	todavía	mirando	la	insignia

que	tenía	en	la	mano.
—Te	dejaré	—insistió.	Su	voz	resonó	en	la	vacía	cubierta	del	hangar.	¿Por	qué	le

hablaba	a	la	insignia?
La	dejó	con	rapidez.	La	insignia	giró	sobre	el	cierre	y	acabó	de	lado.	Él	se	detuvo.
Casi	 con	 la	 misma	 rapidez,	 se	 quitó	 la	 suya	 propia.	 También	 era	 de	 oro	 y

platino…	idéntica	a	la	otra.	Excepto	que	ésta	era	la	suya,	lo	que	él	se	había	ganado,	y
la	 otra	 era	 de	 Geordi.	 Cada	 una	 estaba	 codificada	 con	 el	 biopulso	 de	 su	 dueño,
identidad,	y	contenía	microsensores	y	un	comunicador	en	miniatura.	En	la	jerga	de	la
Flota	Estelar	llamaban	a	estas	insignias	los	«minimilagros»	de	la	ciencia	actual.

Pero	hoy	era	 la	 forma	y	no	 la	ciencia	 lo	que	 intrigaba	a	Data.	Hoy	su	atención
estaba	fija	en	la	heráldica	contemporánea,	en	el	emblema	de	la	Flota	Estelar	y	en	lo
que	significaba	para	alguien	como	él.
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Su	 vigoroso	 corazón	 arreció	 en	 sus	 latidos,	 desarrollando	 una	 potente	 acción
muscular,	como	la	gran	máquina	que	era.	Lo	sintió	golpear	con	fuerza,	perceptible	a
pesar	de	hallarse	en	su	interior,	y	notó	la	tensión	ejercida	a	cada	forcejeo	destinado	a
imponer	sus	propios	intereses	a	su	sistema	nervioso	en	parte	bioquímico.	Dudaba	de
qué	impulsos	seguir.

Con	súbita	decisión,	depositó	su	insignia	sobre	el	teclado,	junto	a	la	de	Geordi.
Cuando	 se	 arrodilló	 junto	 a	 las	 cajas	 que	 los	 ingenieros	 habían	 llevado	 allí	 por

orden	suya,	 su	cuerpo	comenzó	a	 serenarse	ante	 la	 tarea	que	 tenía	entre	manos.	Al
disminuir	los	latidos	de	su	corazón	a	la	cadencia	habitual,	Data	comenzó	a	abrir	las
cajas	 de	 suministros	 de	 ingeniería	 y	 codificadores	 nemotécnicos,	 y	 se	 dispuso	 a
construir	un	improvisado	dispositivo	de	camuflaje.

—¡Espere	un	minuto!	—Riker	se	deslizó	del	escritorio	y	comenzó	a	sacudir	 las
manos	ante	Troi—.	¡Nosotros	no	podemos	interferir	así!

—Tenemos	 que	 hacerlo	 —replicó	 Troi	 alzando	 la	 voz.	 Sintió	 que	 su	 rostro
enrojecía	y	la	furia	se	apoderaba	de	su	corazón.	¡Cómo	se	atrevía	él	a	interponerse!

—Vamos	a	ver	—les	recordó	Picard	no	sin	enojo—,	he	convocado	esta	 reunión
por	 una	 razón	 clara	 y	 está	 enturbiándose.	 Si	 voy	 a	 verme	 forzado	 a	 tomar	 una
decisión,	 quiero	 tener	 todas	 las	 informaciones	 y	 opiniones.	 Y	 quiero	 criterios
fundamentados.	Procedamos	con	método,	y	es	una	orden.

Antes	de	que	Riker	tuviera	oportunidad	de	responder,	Troi	se	inclinó	hacia	Picard;
era	la	primera	vez	que	cambiaba	de	postura	desde	que	había	comenzado	todo	aquello.

—Capitán,	 los	 seres	 humanos	 somos	 intervencionistas	 por	 naturaleza.	 Desde
épocas	remotas	hemos	intervenido	en	el	curso	de	la	evolución.	Por	poner	un	caso,	en
las	primitivas	tribus,	el	jefe	escogía	como	sus	mujeres	a	las	doncellas	más	hermosas,
jóvenes	y	fuertes,	y	ellas	tenían	hijos	que	serían	los	que	tomarían	las	decisiones	por
toda	la	tribu.	¡Ésa	también	es	nuestra	herencia!

—¡Eso	es	ridículo!	—acusó	Riker.
—No	necesariamente	—continuó	Crusher.	Su	agudo	tono	indicaba	su	decisión	de

contraatacar,	 y	 volviéndose	 de	 espaldas	 a	 Riker,	 le	 habló	 al	 capitán—:	 Cuando
encontramos	 la	 cura	 de	 la	 neumonía	 y	 la	 tuberculosis,	 alteramos	 la	 evolución	 para
siempre.	Incontables	millones	de	personas	enfermas	condenadas	a	morir	no	murieron.
Cuando	 se	 inventaron	 las	 gafas,	 todos	 los	millones	 de	miopes	 se	 transformaron	 de
pronto	 en	perfectamente	normales.	Y	 tuvieron	más	hijos	miopes.	La	humanidad	ha
estado	 escapando	 a	 sus	 limitaciones,	 burlando	 la	 selección	 natural	 durante	 tanto
tiempo	que	se	ha	convertido	en	innatural	el	no	hacerlo…

—¿Y	qué	me	dice	de	la	ciencia?	—interrumpió	Riker,	rodeando	el	escritorio	hasta
colocarse	 junto	 al	 capitán—.	 ¿Podría	 la	 tecnología	 introducir	 esas	 entidades	 en
nuevos	cuerpos?	¿Como	el	de	Data?
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Picard	lo	fulminó	con	la	mirada,	y	luego	se	volvió	hacia	Crusher.
—¿Qué	dice	a	eso,	doctora?
Ella	pasó	de	apoyarse	en	un	codo	a	otro,	y	dijo	pensativa:
—Esto	 no	 es	 como	 tener	 una	 varita	 mágica…	 En	 mi	 opinión,	 podría	 ser

demasiado	tarde	para	ellos.	Si	han	permanecido	en	un	estado	incorpóreo	desde	1995
y	la	mayoría	incluso	desde	muchos	años	antes,	puede	que	hayan	perdido	la	capacidad
para	readaptarse,	encontrarse,	dentro	de	una	forma	humanoide.

—¿Quiere	decir	 como	un	ciego	que	de	 repente	viera	 a	 la	perfección?	—sugirió
Picard—.	¿Algo	así?

—Sí,	 exactamente.	 Hay	 muchas	 circunstancias	 que	 le	 permiten	 a	 la	 medicina
actual	el	devolver	la	vista,	pero	a	menos	que	el	paciente	sea	muy	joven,	por	lo	general
se	presentan	graves	complicaciones.	Si	yo	de	pronto	 le	devolviera	 la	vista	a	Geordi
con	un	trasplante,	él	tendría	que	readaptar	todos	sus	sentidos.	Todo	su	cuerpo…	todo
su	cerebro.	Su	sentido	de	la	acomodación	visual	estaría	completamente	distorsionado,
para	empezar.	Intentaría	coger	cosas	que	estuvieran	a	tres	metros	de	distancia,	porque
no	sería	capaz	de	distinguir	 la	diferencia	entre	ésas	y	 las	que	 tuviera	más	cerca.	Es
probable	 que	 tampoco	 pudiera	 caminar	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 No	 sin	 una
rehabilitación	prolongada.	Tal	vez	perdiera	el	equilibrio.	Ha	habido	demasiados	casos
desastrosos	de	vista	 reimplantada.	Algunos	pacientes	acabaron	por	 solicitar	que	 los
dejaran	nuevamente	ciegos.

—Dios	mío…	¿en	serio?
—Demasiados	como	para	que	yo	recomendara	el	intentar	introducir	a	esos	lo	que

sean	en	cuerpos	de	androide.	—Bajó	la	voz	y	dejó	que	la	compasión	se	deslizara	en
su	valoración	profesional—.	Sería	un	infierno	peor	que	el	que	ya	están	sufriendo.	Y,
capitán,	pienso	que	la	única	decisión	racional	y	éticamente	aceptable	—agregó—	es
la	que	ellos	han	escogido	por	sí	mismos.

—No	estamos	tan	seguros	de	que	eso	sea	lo	que	quieren	—insistió	Riker.
Troi	 se	 retorció	 en	 el	 asiento;	 su	 cara	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 melancolía	 y

decepción.	 Su	 rostro	 manifestaba	 el	 dolor	 y	 la	 infelicidad	 que	 sentía	 dentro	 de	 sí
además	del	efecto	de	las	insidiosas	palabras	que	acababa	de	oír.

—Bueno,	usted	no	lo	está	—le	dijo	Riker—.	No	lo	está,	¿verdad?
—Bill…	—Troi	se	atragantó.
Él	se	encaró	con	ella.
—Usted	misma	ha	admitido	que	esa	gente	podría	estar	loca	o	incapacitada…
—Algunos	de	ellos,	pero…
La	doctora	Crusher	colocó	su	estilizada	mano	sobre	el	brazo	de	él,	y	 lo	empujó

para	apartarlo.
—Esa	máquina	absorbevidas	está	violando	los	derechos	de	sus	cautivos.
Riker	dio	media	vuelta	y	le	clavó	la	mirada.
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—¿Qué	derechos?
—El	 derecho	 a	 llevar	 una	 vida	 según	 ellos	 la	 consideran,	 y	 la	 siempre

salvaguardabas	propia	elección.	Les	ha	robado	la	vida	hasta	un	grado	tal,	que	lo	único
que	ven	como	alternativa	para	sí	mismos	es	la	muerte.

—¿Así	que	nosotros	se	la	proporcionamos	porque	Deanna	lo	dice?
Troi	bajó	los	párpados,	y	de	ellos	se	derramaron	lágrimas.
—Oh,	Bill	—susurró.
Pero	él	continuó.
—¿Cómo	 podemos	 saber	 que	 la	 decisión	 de	 ellos	 es	 racional?	 Podría	 ser

motivada	por	la	simple	desesperación	o	una	depresión	pasajera.
Crusher	no	retrocedió	ante	ese	desafiante	argumento,	tenía	preparada	la	réplica.
—¿Llama	usted	algo	pasajero	a	trescientos	años?
—¿En	 la	 escala	 temporal	 de	 esa	 cosa?	 Podría	 serlo.	Y	 ni	 usted	 ni	 yo	 podemos

afirmar	lo	contrario.	Esa	cosa	podría	ser	una	especie	de	paraíso	galáctico,	o	el	cielo
de	los	cristianos,	por	lo	que	sabemos.	Podría	proporcionar	tiempo	interminable	para
pensar,	recordar	y	compartir	vivencias…	¿y	quién	sabe	qué	más?	Tal	vez	Deanna	sólo
capta	los	deseos	de	un	puñado	de	recién	llegados	que	no	saben	lo	que	tienen.

—Yo	no	lo	creo	—contestó	Troi	con	los	dientes	casi	apretados.
—De	 acuerdo…	 de	 acuerdo,	 digamos	 que	 yo	 tampoco.	 Digamos	 que	 me	 ha

convencido.	 ¿Qué	 sucederá	una	vez	que	 lo	hayamos	hecho?	¿Una	vez	que	 se	haya
establecido	un	precedente?	Si	 abrimos	 esa	puerta	 aunque	 sea	una	 rendija,	 quizá	no
vuelva	a	cerrarse.	Una	vela	puede	iniciar	una	catástrofe,	capitán.

Crusher	se	puso	en	pie	de	repente	y	avanzó	hacia	él,	utilizando	su	esbelta	figura
para	demostrarle	que	no	era	el	único	capaz	de	destacar	entre	los	demás.

—Podemos	 mantener	 el	 control	 de	 nosotros	 mismos,	 señor	 Riker.	 La	 ciencia
médica	 ha	 tenido	 que	 vivir	 con	 el	 autocontrol	 como	 base	 personal	 durante	 siglos.
Capitán,	ya	sé	que	a	usted	no	le	gusta	emplear	las	armas,	pero	esa	entidad	ejerce	una
cruel	tiranía	sobre	esos	seres.

Riker	se	inclinó	por	encima	del	escritorio,	con	las	palmas	apoyadas	en	su	negra
superficie.

—Si	transgredimos	nuestras	reglas	—insistió—,	o	si	las	enmendamos,	aunque	sea
a	 petición	 de	 un	 enfermo	 terminal,	 nos	 ponemos	 en	 riesgo	 todos	 nosotros.	Cuando
rechazamos	las	solicitudes	de	muerte	por	parte	de	los	pacientes	y	personas	allegadas,
nos	protegemos	todos.	—Miró	al	capitán	y	dijo—:	Estamos	jugando	a	la	ruleta	ética,
señor,	y	yo	no	me	siento	cómodo	con	esto.

Troi	no	lo	miró,	el	tono	de	su	voz	rezumaba	una	inclemente	hostilidad.
—No	es	de	su	comodidad	de	lo	que	estamos	hablando.
Los	ojos	de	él	relampaguearon.
—No	—devolvió	el	ataque—,	pero	estamos	poniendo	en	peligro	la	seguridad	de
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toda	 la	vida	 inteligente	con	 la	que	entremos	en	contacto	a	partir	de	ahora.	 ¿Cuánto
pasará	antes	de	que	esto	se	nos	vaya	de	 las	manos?	Si	eso	sucediese,	estaremos	en
peligro,	habremos	desvirtuado	nuestros	ideales.

El	capitán	lo	miró	con	el	entrecejo	fruncido.
—No	estoy	dispuesto	a	echar	sobre	mis	espaldas	la	carga	moral	de	la	Humanidad,

número	 uno	—dijo—,	 pero	 tengo	 intención	 de	 adoptar	 una	 postura	 aquí	 y	 ahora.
Aprecio	su	labor	de	abogado	del	diablo,	pero…

—No	 estoy	 haciéndolo	—replicó	 Riker—.	No	 creo	 que	 nos	 corresponda	 hacer
esto.	Y	pienso	que	no	es	justo	por	parte	de	esos	seres	el	pedírnoslo.	Tenemos	derecho
a	no	convertirnos	en	asesinos.

—Capitán	—intervino	Crusher—,	se	ha	sobrepasado	el	punto	en	el	que	ya	no	hay
posibilidad	de	echarse	atrás.	Puede	que	el	matarlos	 sea	duro	para	nosotros,	pero	su
vida	es	más	dura	para	ellos.

—Ésa	es	su	opinión,	doctora	—señaló	Riker.
—Sí	—dijo	ella—.	El	capitán	me	ha	pedido	mi	opinión.	Si	algún	día	llega	a	ser

capitán,	no	tendrá	por	qué	pedírmela.
La	amargura	cayó	sobre	ellos	y,	durante	varios	segundos,	Crusher	se	dejó	penetrar

por	ella.	Una	vez	que	el	silencio	se	hizo	opresivo,	la	doctora	inspiró	profundamente	y
se	dirigió	al	capitán	con	su	última	palabra.

—Señor,	mi	 opinión	 como	médico	 en	 jefe	 de	 la	Enterprise	—declaró—	es	que
estamos	 ante	 lo	 que	 en	 mi	 informe	 constará	 como	 previo	 consentimiento
aceptablemente	expreso.

El	 capitán	oyó	que	 la	pelota	 caía	 limpiamente	 en	 su	 campo.	 ¿Sería	 responsable
frente	 a	 esos	 seres	 de	 la	 entidad,	 frente	 a	 la	 entidad,	 frente	 a	 la	 nave,	 frente	 a	 las
formas	 de	 vida	 cuyas	 esencias	 serían	 absorbidas	 por	 esa	 cosa	 en	 el	 futuro,	 si	 se
negaba	a	actuar	ahora?

—El	mandato	 de	 la	 Federación	 es	 evitar	 interferir	 en	 la	 galaxia,	 capitán.	—El
rostro	de	Riker	se	reflejaba	con	claridad	en	una	de	las	ventanillas	de	la	sala.

Picard	asintió	con	rigidez.
—Sí,	 no	 podemos	 olvidar	 eso.	 La	 política	 de	 la	 Federación	 tendría	 que	 ser	mi

guía	en	este	caso.	La	triste	realidad	es	que	podríamos	no	ser	capaces	ni	de	salvarnos
nosotros.	Lo	más	sensato	y	a	la	vez	arriesgado	puede	que	fuera	salir	de	aquí	y	dejar
que	la	Federación	decida	cómo	enfrentarse	con	esta	cosa.

Troi	salió	disparada	de	su	asiento.
—¡Usted	no	lo	entiende!	¡Esta	gente	no	puede	siquiera	comunicarse	entre	sí!	Hay

millones	de	ellos.	Y	no	es	como	tener	un	cuerpo	discapacitado.	Incluso	en	ese	caso
puede	haber	vista,	sonidos,	tacto,	interacción	corporal…	¡esta	gente	no	tiene	nada!

El	capitán	hizo	un	movimiento	hacia	ella.
—Consejera…
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Ella	retrocedió.
—¡Usted	no	sabe	cómo	es	eso!	No	puede	saberlo.	Capitán,	si	esa	entidad	viene

tras	nosotros	y	no	hay	forma	de	impedir	que	nos	absorba,	¡yo	le	prometo	que	no	voy
a	dejarme	llevar	con	facilidad	¡No	lo	haré!	¡Antes	me	mataré!

—Deanna	—comenzó	Crusher,	tendiendo	una	mano	hacia	ella.
Pero	todos	estaban	afectados	por	la	absoluta	convicción	que	trasmitía	su	voz,	su

rostro,	 por	 la	 irracional	 promesa	 de	 una	 persona	 a	 la	 que	 conocían	 como	 de	 una
racionalidad	suprema.

Riker	 se	 sentía	 especialmente	 responsable,	 y	 permaneció	 a	 pocos	 pasos	 de
distancia,	incapaz	de	avanzar	hacia	ella.

La	doctora	Crusher	rodeó	a	Troi	con	un	brazo	y	la	condujo	hacia	la	puerta.
—Venga	conmigo.	Le	daré	algo	para	calmarla.
Troi	comenzó	a	caminar,	pero	casi	de	inmediato	se	separó	con	violencia.
—¡No!	 ¡No	 me	 atrevo	 a	 permitir	 que	 me	 sede!	 Mis	 escasas	 defensas	 serían

barridas	por	ellos.	¿Es	que	nadie	lo	entiende?
—Sí,	 sí	—le	 dijo	 Crusher—.	Usted	 sabe	 que	 yo	 la	 entiendo.	 Salgamos	 sólo	 al

puente.	—Condujo	a	la	otra	mujer	hacia	la	puerta,	y	echó	una	mirada	de	reprensión	a
Riker	 y	 Picard—.	 Sólo	 será	 unos	 minutos.	 —Sus	 palabras	 decían	 una	 cosa;	 su
expresión,	otra.

Sin	decir	una	palabra,	Picard	las	observó	cómo	salían.	Cuando	por	fin	quedaron
solos,	él	y	Riker,	se	volvió	hacia	la	ventanilla	y	miró	al	espacio.

Ante	él	estaba	el	panorama	de	las	lejanas	estrellas	y	sistemas	solares,	el	gigante
gaseoso	que	hasta	hacía	poco	era	el	problema	más	grande	que	tenían	y	que	de	pronto
parecía	pequeño	e	insignificante	mientras	giraba	en	su	brillante	inocencia	anaranjada
al	 borde	mismo	del	 campo	visual	 que	ofrecía	 la	 luneta.	Dos	profundas	 líneas	 se	 le
marcaron	 a	 cada	 lado	 de	 su	 boca,	 como	 paréntesis.	 Era	 un	 hombre	 ante	 una
alternativa.

—Esa	cosa	infernal	está	escondida	ahí	fuera,	esperando	a	que	cometamos	un	error
—comentó.	Su	voz	bajó	hasta	ser	casi	un	susurro—.	¿Cuántas	cosas	cómo	ésta	habrá
ahí	 fuera,	 Riker?	 ¿Cuántas	 decisiones	 más	 como	 ésta?	 ¿Qué	 hacemos	 cuando	 no
tenemos	ninguna	duda	respecto	al	deseo	racional	y	razonable	de	una	persona…	una
comunidad…	de	morir?

De	 pie	 junto	 a	 él,	 Riker	 no	 podía	 ofrecer	 ninguna	 solución…	 pero	 tenía	 su
respuesta.	Una	que	como	primer	oficial,	no	como	capitán,	podía	permitirse.

Sin	moverse,	preguntó	en	voz	baja:
—¿Tenemos	eso,	señor?
Picard	continuó	mirando	por	la	ventanilla,	unas	arrugas	aparecieron	en	su	frente

al	entrecerrarse	sus	ojos.
—Necesito	 saber,	 con	 toda	 la	 exactitud	 posible,	 si	 esa	 cosa	 es	 una	 especie	 de
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paraíso	o	un	más	allá	flotante	—reflexionó—,	o	un	infierno	interestelar.
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—Esto	 no	 me	 gusta	 nada,	 capitán.	 Haré	 constar	 en	 mi	 informe	 que	 esto	 está
haciéndose	con	mi	oposición.

—Eso	le	dará	vivacidad	al	informe,	doctora,	si	alguna	vez	llega	a	la	Flota	Estelar.
La	 unidad	 de	 aislamiento	 de	 la	 enfermería	 zumbaba,	 preparándose	 para	 la

gravedad	 cero	 y	 la	 exacta	 temperatura	 corporal	 de	 Picard.	 Éste	 observaba	 con
expresión	circunspecta	mientras	la	doctora	Crusher	preparaba	una	hipodérmica	que	le
haría	lo	que	ninguna	persona	en	su	sano	juicio	permitiría.	Tal	vez	hacía	falta	un	toque
de	 locura	para	 llevar	a	un	hombre	hasta	esos	extremos,	o	 tal	vez	sólo	se	necesitaba
desesperación.	Todos	 los	peligros,	 todos	 los	 riesgos,	 el	 buen	criterio	mismo,	 tenían
que	doblegarse	ante	la	resuelta	solicitud	de	aquel	sobre	quien	recaía	la	decisión	final.
Y	ése	era	Picard.

Junto	 a	 él,	 Troi	 daba	 señales	 de	 agotamiento.	 Los	 finos	 cabellos	 negros	 de
alrededor	de	su	frente	estaban	húmedos	y	ensortijados,	sus	ojos	estaban	tensos,	y	su
postura	era	desmadejada.	Todo	lo	que	siempre	había	parecido	tan	fácil	para	ella,	de
pronto	 suponía	 un	 esfuerzo.	 A	 pesar	 de	 su	 deseo	 de	 que	 él	 supiera	 lo	 que	 sus
empáticos	 contactos	 estaban	 experimentando,	 encontró	 la	 presencia	 de	 ánimo	 para
decir:

—Tengo	que	 expresar	mi	 acuerdo	 con	 la	 doctora,	 señor.	Nunca	 he	 considerado
que	la	privación	sensorial	fuera	una	técnica	válida.

—Es	 algo	digno	de	una	 cámara	 de	 los	 horrores,	 si	 quiere	mi	 opinión	—agregó
Crusher,	remachando	sus	palabras	con	un	ademán	terminante.

—Muy	bien	—les	respondió	el	capitán—,	entonces	ustedes	dos	pueden	discurrir
una	forma	mejor	de	que	yo	sepa	cómo	son	las	cosas	para	esa	gente,	y	hacerlo	ahora,
porque	 estoy	 decidido	 a	 eliminar	 tantas	 dudas	 como	 pueda	 mientras	 tengamos
tiempo.

Las	dos	mujeres	compartieron	una	larga	mirada,	cada	una	con	la	esperanza	de	que
la	otra	encontrara	otra	posibilidad.

Picard	les	concedió	la	cortesía	de	esperar,	 lo	cual,	claro	está,	era	una	manera	de
acuciarlas	e	insistir	en	su	idea.

—¿Qué	puedo	esperar?
Crusher	levantó	la	hipodérmica.
—Bueno,	el	primer	efecto	será…
—Señor	—interrumpió	Troi—,	ellos	no	 sabían	 lo	que	 les	aguardaba	cuando	 les

sucedió	esto.
Picard	 la	miró	de	hito	en	hito,	durante	un	desconcertado	momento.	Por	primera

vez,	la	perspectiva	de	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	lo	asustó.	Su	gratitud	porque	ella
se	encargara	de	la	exacta	realización	del	experimento,	estaba	teñida	de	irritación	por
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el	hecho	de	que	tuviera	que	hacerlo	tan	bien.
—Mmmmm.	Supongo	—dijo,	frunciendo	el	ceño—.	De	acuerdo,	comencemos.
Permaneció	de	pie	y	rígido	mientras	 la	doctora	presionaba	el	émbolo	y	 la	aguja

hería	su	arteria	carótida	produciendo	un	leve	sonido	sibilante.
—Voy	a	limitar	el	tiempo	—le	dijo	la	doctora	al	entrar	el	capitán	en	el	cubículo	de

aislamiento.
—No	me	diga	cuánto	—solicitó	él.
—¿Cree	que	lo	haría?	Por	cierto,	no	es	como	dormir,	lo	sabe,	¿no?
—La	verdad,	es	que	sé	muy	poco	sobre	esto	—admitió	el	capitán,	y	casi	parecía

orgulloso	de	sí	mismo.
—Preparada	cuando	usted	diga,	capitán.
—Adelante.
La	unidad	de	aislamiento	se	cerró	con	una	gruesa	y	sólida	pared	insonorizada,	el

tipo	de	material	que	amortiguaría	cualquier	sonido	inferior	al	fragor	de	un	terremoto.
Con	creciente	aprensión,	Troi	observó	cómo	se	cerraba	y	avanzó	hasta	ponerse	el

lado	 de	 la	 doctora	mientras	 ésta	 completaba	 las	 instrucciones	 para	 el	 programa	 de
aislamiento.

—¿Qué	efecto	le	causará?
La	doctora	se	encogió	de	hombros.
—Físicamente,	 el	 narcótico	 le	 paralizará	 el	 cuerpo	 y	 amortiguará	 todos	 los

impulsos	sensoriales	externos	que	llegan	al	cerebro.	No	le	hará	absolutamente	nada	a
su	 consciencia.	 Una	 vez	 que	 entre	 estas	 instrucciones,	 la	 cámara	 reproducirá	 una
gravedad	 cero.	 Picard	 estará	 suspendido,	 pero	 con	 una	 ligera	 sujección	 para	 evitar
que	se	dé	contra	las	paredes	al	flotar.	Y	quedará	completamente	a	oscuras.

Troi	se	estremeció.
—Estará	justo	como	ellos.
Con	un	asentimiento	de	la	cabeza,	la	doctora	dijo:
—E	igual	de	indefenso.

El	 capitán	 Picard	 se	 hallaba	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 pequeña	 cámara	 gris,
esperando	 a	 que	 se	 produjera	 la	 privación	 sensorial.	 Los	 dedos	 de	 las	 manos	 le
cosquilleaban	desde	que	la	hipodérmica	se	apartó	de	su	cuello,	y	ya	no	podía	sentir
los	dedos	de	los	pies,	pero	por	lo	demás	aún	no	había	efectos.	Recorrió	la	cámara	con
la	vista,	un	 lugar	gris	 sin	 relieves.	Treinta	 segundos	y	esto	ya	parecía	 interminable.
Las	 descripciones	 de	 Troi	 hicieron	 que	 lo	 recorriera	 un	 escalofrío	 al	 recordar	 las
horas	pasadas	y	cuán	profundamente	afectada	estaba	ella	por	lo	que	sentía.	Por	lo	que
hacían	que	ella	sintiera.

—Bueno,	 comience	 de	 una	 vez	 —murmuró.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 falta	 para
programar	 una	 cosa	 tan	 sencilla?	 Después	 de	 todo,	 esto	 no	 era	 el	 simulador	 de
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hologramas.
Intentó	 darse	 golpecitos	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 muslo	 para	 desahogar	 la

impaciencia,	 mentalmente	 lo	 consiguió;	 pero	 sus	 manos	 se	 negaban	 a	 adoptar	 la
forma	que	ordenaba	su	mente.	Se	sobresaltó	y	se	las	miró…	pero	no	pudo	conseguir
que	su	cuello	se	inclinara.	La	cabeza	le	daba	vueltas	cuando	intentaba	moverse,	sólo
sus	 ojos	 podían	 desplazarse	 en	 las	 órbitas.	 Tenía	 las	 piernas	 como	 de	 masilla,	 su
espalda	 se	 arqueó	 y	 comenzó	 a	 dolerle	 mientras	 las	 sensaciones	 lo	 abandonaban
rápidamente.	Tras	unos	segundos,	también	el	dolor	empezó	a	desaparecer,	y	de	pronto
él	perdió	su	tranquilizador	latir.	Le	acometió	un	alfilerazo	de	pánico	y	tuvo	que	luchar
contra	él	mientras	contemplaba	una	desnuda	pared	gris.

«Tal	vez	deberíamos	cancelar	esto.»
No	pudo	oír	 su	voz.	La	había	oído	antes;	¿dónde	estaba	ahora?	La	 lengua	se	 le

movió,	era	lo	único	que	aún	podía	sentir.
Cuando	se	activó	la	gravedad	cero	y	vio	que	la	pared	se	movía	con	mucha	lentitud

ante	él,	de	forma	refleja	se	le	llenaron	de	golpe	los	pulmones	de	aire,	y	oyó	el	ruido
producido	 por	 la	 inhalación.	Al	menos	 había	 algo	 todavía	 conectado	 a	 su	 cerebro.
Extraña	sensación,	sin	embargo…

La	 lisa	 pared	 gris	 se	 onduló.	 ¿O	 no	 lo	 hizo?	 Ahora	 la	 pintura	 parecía	 más
brillante…	casi	reflectante.	Sí…	ahí	había	una	cara.

Una	cara…
Un	hombre.	Picard	descartó	de	inmediato	la	idea	de	su	propio	reflejo.	No	era	su

cara	en	absoluto.
Los	 ojos	 fueron	 lo	 primero	 que	 adquirió	 un	 dibujo	 definido.	 Miraban

directamente	a	Picard,	sin	parpadear,	mientras	una	mandíbula	cuadrada	y	unos	anchos
hombros	se	 formaban	debajo.	Su	pelo	era	oscuro	con	un	mechón	blanco	encima	de
una	sien,	y	una	resuelta	expresión	de	pura	determinación.	Incluso	de	enojo.

Picard	oyó	que	el	corazón	le	latía	en	los	oídos,	un	largo	sonido	distorsionado,	y	ni
por	un	instante	tuvo	duda	alguna	respecto	a	quién	compartía	su	cubículo	o	la	realidad
de	lo	que	estaba	viendo.	Riker	lo	había	descrito	exactamente	y	Picard	no	consideraba
pregunta	ni	conjetura	alguna.	Paralizado,	le	devolvía	la	mirada.

Capitán	 ante	 capitán,	 a	 través	 del	 tiempo,	 el	 silencioso	 encuentro	 se	 hizo
interminable.	 La	 mente	 de	 Picard	 se	 afanaba	 por	 poder	 abrir	 la	 boca	 y	 hablar	 a
Arkady	Reykov,	formularle	preguntas	que	lo	harían	todo	mucho	más	simple,	pero	su
cuerpo	estaba	insensible,	como	inexistente.	Y	el	cubículo	cada	vez	era	más	oscuro.

«¡Maldición!	¿Por	qué	ahora?	¡Déme	diez	segundos	más!»
Reykov	alzó	una	mano	y	la	mano	se	convirtió	en	un	puño.	Se	lo	enseñó	a	Picard,

no	como	una	amenaza,	 sino	como	si	quisiera	decirle	algo.	Picard	 intentó	sacudir	 la
cabeza,	comunicarle	que	no	entendía.	También	eso	falló.

Reykov	abrió	el	puño	e	hizo	un	gesto	familiar	a	Picard,	un	gesto	perteneciente	a
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su	inconsciente	cultural	europeo…	hacía	tanto	tiempo,	aquel	gesto:	«¿Y	bien?».
La	oscuridad	se	cerraba	en	torno	a	ellos.	Más	oscura…	y	más	oscura.
«¡Aún	no,	maldición!»
Y	 una	 negrura	 lo	 envolvió	 todo.	Más	 negro	 que	 el	 espacio,	 más	 negro	 que	 la

pantalla	apagada	de	una	computadora.	¿Estaba	Reykov	todavía	allí?
Un	pánico	absoluto	se	apoderó	de	él.	Fue	como	si	se	le	rompiera	el	corazón.	La

mente	 de	Picard	 regresó	 de	 pronto	 a	 la	 infancia,	 a	 aquellas	 espantosas	 historias	 de
terror	de	las	que	los	niños	nunca	tienen	bastante,	a	lo	que	no	estaba	allí	y	que	parecía
encontrarse	 allí…	 y	 a	 lo	 que	 realmente	 había.	 Por	 un	 momento	 creyó	 que	 una
misteriosa	criatura	lo	iba	a	apresar.

Pero	ni	siquiera	lo	sentiría	en	caso	de	que	ocurriese.	Podrían	haberlo	apresado	ya.
¿Estaría	Beverly	controlando	los	latidos	de	su	corazón?	¿Sus	ondas	cerebrales?	No	lo
había	comentado	con	la	doctora.	Había	pensado	en	eso,	¿no?

«Muy	 bien,	 domínate.	 Sólo	 acabas	 de	 ver	 un	 fantasma.	No	 puedes	 hacer	 nada.
Mantén	la	cabeza	fría.	Concéntrate	en	la	tarea	que	tienes	entre	manos.	Estás	bien.	Te
encuentras	 en	 la	 cámara	 de	 aislamiento,	 está	 oscuro	 y	 no	 puedes	moverte.	 Son	 las
condiciones	 correctas,	 tú	 mismo	 las	 pediste.	 De	 todas	 formas	 necesitabas	 un
descanso.	Por	unas	horas	así	no	puede	ocurrirte	nada	malo…»

Geordi	se	paseó	por	la	reducida	área	en	la	que	Data	lo	había	encerrado,	durante
todo	el	tiempo	que	pudo	resistirlo	antes	de	ponerse	a	arrancar	el	revestimiento	de	la
pared	 en	 busca	 de	 un	 circuito	 que	 pudiera	 empalmar	 para	 hacer	 que	 se	 abriera	 el
panel	de	aislamiento.	O	tal	vez	pudiera	entrar	en	la	red	de	comunicación	y	enviar	una
señal	para	pedir	auxilio.	Cualquier	cosa	sería	mejor	que	dar	vueltas	por	allí	como	un
animal	 en	 espera	 de	 su	 comida	mientras	Data	 se	 alejaba	 hacia	 la	 nada	 para	 que	 lo
frieran.	Vaya	un	par.

Data.	 Se	 lo	 tomaba	 todo	 de	 forma	 tan	 personal…	 Si	 eso	 no	 afirmaba	 su
pertenencia	a	lo	humano,	¿qué	podía	hacerlo?	Sólo	las	personas	pueden	tomarse	las
cosas	de	modo	personal.	Las	máquinas,	no…	¿Por	qué	 sería	que	Data	últimamente
escuchaba	a	todo	el	mundo?

—¿Por	qué	no	me	prestas	atención	a	mí,	para	variar?	—aulló	Geordi.	Levantó	la
mirada	del	minucioso	 trabajo	de	 rebuscar	entre	 todos	 los	circuitos	destapados	de	 la
pared—.¿Qué	 soy	 yo?	 ¡También	 yo	 soy	 en	 parte	 máquina,	 ¿sabes?!	 Maldición…
¿dónde	está	la	conexión	principal?

En	una	lanzadera.	Fantástico,	sencillamente	fantástico.	Era	probable	que	Data	se
hubiera	marchado	ya,	y	no	había	manera	de	cambiar	el	curso	de	los	acontecimientos.

Las	manos	comenzaron	a	sudarle.	La	progresión	de	su	trabajo	se	hizo	más	lenta	al
comenzar	los	dedos	a	temblarle	y	a	resbalársele	las	cosas.	Sólo	los	microfiltros	de	su
visor	evitaban	que	incurriera	en	el	doble	de	errores	de	los	que	ya	estaba	cometiendo.
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Y	 sólo	 el	 ánimo	 que	 le	 infundía	 su	 inveterada	 socarronería	 le	 evitaba	 admitir	 que
estaba	muy	asustado.

Esa	 cosa,	 esa	 pesadilla	 de	 luz	 de	 ahí	 fuera…	 Geordi	 se	 estremeció	 mientras
entresacaba	con	cuidado	los	chips	del	circuito	que	necesitaría	para	hacer	un	puente.
Él	 tenía	pesadillas	que	se	parecían	a	esa	cosa.	En	 los	momentos	en	que	su	visor	se
estropeaba,	él	veía	las	cosas	mal.	La	luz	quedaba	distorsionada,	el	calor	alargaba	las
imágenes…	era	como	tener	fiebre	y	ningún	medio	para	bajarla.

Los	demás	no	sabían	por	lo	que	Data	había	pasado	cuando	la	cosa	lo	atacó;	ellos
no	veían	como	lo	hacía	Geordi.	Nunca	lo	entenderían,	y	jamás	acabarían	de	creerle	si
no	lo	experimentaban	por	sí	mismos.	«No	los	culpo…	del	todo.	Es	de	esas	cosas	que
uno	 no	 cree	 hasta	 que	 las	 ve	 por	 sí	 mismo.	 Aunque	 tenga	 que	 conectarme
directamente	con	el	núcleo	de	la	computadora	por	los	globos	de	los	ojos,	haré	que	lo
vean.	Haré	que	lo	traigan	de	vuelta.	Sobre	todo	usted,	señor	Riker.	Sí,	señor.	Usted.»

Esto	 era	 ciertamente	 extraño.	 Placentero.	 No	 había	 pensado	 en	 Laura	 durante
años.	¿Cuántos?	Toda	una	era,	quizá.	Había	un	poema	que	le	gustaba.	¿Cuál	era?	Le
gustaban	los	poemas	largos	y	las	obras	épicas.	Perdía	la	noción	del	tiempo	cuando	las
leía…	¿Quién	lee	obras	épicas?	A	veces	las	leía	en	voz	alta,	y	de	una	sentada.	Y	muy
bien	para	una	voz	no	educada.	¿O	es	que	los	años	habían	añadido	calidad	a	su	voz?

La	ausencia,	como	delicadas	nubes	en	el	glorioso	brillo,
cubre	los	débiles	sentidos	de	la	naturaleza	ante	la	hiriente	luz.
La	ausencia	preserva	el	tesoro	del	placer	para	el	placer,	parca	en	elogios;
La	ausencia	cuida	el	fuego,	que	padece	hambre	y	alimenta	el	deseocon	dulces
tardanzas.

Lo	había	oído	antes	aquel	soneto.	Una	vez.	Y	no	había	vuelto	a	pensar	en	él	desde
entonces.	Escuchado	y	olvidado;	su	cerebro	retuvo	a	la	muchacha	y	su	voz	pero	no	el
poema,	y	sin	embargo	ahora	recordaba	y	volvía	a	saborear	cada	palabra,	cada	sílaba,
cada	matiz.	El	significado	de	las	frases,	las	palabras	aisladas,	incluso	la	música	de	las
letras.	 Todo	 el	 poema.	 Fulke	 Graville,	 lord	 Brook…	 Coelica,	 ¿verdad?	 ¿Cuándo
había	adquirido	tales	conocimientos	literarios?	Ciertamente,	había	prestado	muy	poca
atención	 a	 esa	 clase	 en	 la	 que	 se	 había	matriculado,	 sólo	 para	 poder	 acompañar	 a
Laura	hasta	allí	cada	dos	días.	Juventud…	Muchachas…

Esta	experiencia	 también	era	 fascinante,	esta	 libertad	absoluta	de	su	mente	para
recordar	 y	 examinar	 las	 cosas	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Viejas	 experiencias	 que
había	creído	desvanecidas	retornaron	luminosas.	Una	vez	más,	y	uno	por	vez,	revivió
íntimamente	sus	recuerdos,	todo	el	pasado	que	un	hombre	de	su	edad	podía	acumular.
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La	verdad	es	que	no	era	un	pasado	gravoso,	descartando	algunos	golpes	y	traspiés	a
lo	largo	del	camino.

Después	de	haber	disfrutado	del	pasado,	algo	 le	 recordó	 la	 física	cuántica,	y	en
esa	rápida	nave	se	alejó	a	través	de	toda	la	ciencia	que	alguna	vez	le	habían	enseñado
o	él	mismo	había	deducido	o	aprendido	fuera	de	las	aulas.	¡Todo	parecía	tan	simple
ahora!	Ecuación,	después	de	teoría;	teoría	después	de	hipótesis;	hipótesis	después	de
experimentación…	aturdidor	y	deslumbrante,	todos	los	compartimentos	que	su	mente
había	cerrado	y	atesorado	durante	todos	estos	años.	Parientes	muertos,	camaradas	de
armas	y	amigos	desaparecidos,	o	ausentes,	uno	tras	otro	acudieron	a	visitarlo	en	ese
silencioso	lugar	y	él	volvió	a	experimentar	lo	que	ellos	le	habían	inspirado,	desde	el
placer	al	dolor,	y	se	sintió	gritar.	O	pensó	que	lo	había	hecho…	¿Dónde	estaban	sus
ojos?	¿Por	qué	no	podía	sentir	las	lágrimas	en	sus	mejillas?

«¿Cuánto	tiempo	he	permanecido	aquí?	¿Dónde	estoy?»
«Ah,	 sí.	 La	 nave.	 Debería	 hacerle	 probar	 esto	 a	 Riker.	 Es	 estimulante,

fascinador…	el	no	tener	distracciones,	ni	un	reloj	al	que	atender,	nada	que	ocupe	mi
mente	 excepto	 mis	 pensamientos,	 ni	 siquiera	 un	 picor	 que	 distraiga	 mi	 atención.
Aunque	sería	tranquilizador	si	al	menos	pudiera	mover	los	dedos	de	los	pies…»

«¿Cómo	voy	a	saberlo	si	la	nave	me	necesita?	Podrían	borrarnos	del	espacio	y	yo
no	 llegaría	 a	 enterarme.	 No…	 Riker	 me	 habría	 hecho	 sacar	 de	 aquí	 si	 me
necesitaran…	¿Qué	es	esta	extraña	falta	de	lógica?»

¿Eran	 pájaros,	 eso?	 Había	 oído	 ese	 tipo	 de	 canto	 de	 pájaros	 en	 una	 ocasión
anterior…	¿Canis	IV?	Sí,	claro.	Los	pájaros	cubiertos	de	pelusa	con	cara	de	 tontos.
Su	canto	era	bonito.	Tal	vez	se	quedaría	allí	a	escuchar	durante	un	rato.

…Algo	sobre	Canis	IV…	hacía	mucho	tiempo.
«No.	No,	no	quiero	recordar	eso.	No…»

Riker	se	paseaba	por	el	puente	contemplando	el	engañoso	vacío	del	espacio	en	la
pantalla	 frontal.	La	 luz	del	puente	 estaba	 reducida	 a	una	penumbra	de	 cabaret.	Las
paredes	y	 la	moqueta,	 habitualmente	de	 color	 topacio,	 eran	 ahora	 como	de	ónice	y
Riker	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 sumergido	 en	 un	 pozo	 de	 petróleo.	Los	 brillantes
paneles	negros	de	la	computadora	y	diagramas	líquidos	de	los	sistemas	operativos	de
la	nave	habían	visto	degradarse	sus	habituales	verde	y	azul	mar	en	pálidas	y	mudas
desdibujadas	 formas.	 Con	 las	 luces	 bajas	 y	 las	 pantallas	 mortecinas,	 la	 amplia
pantalla	frontal	resaltaba	de	forma	asombrosa.

De	pronto	eran	actores	en	un	drama,	y	todo	lo	que	hicieran	sería	crucial.	El	nivel
de	sus	voces,	el	brillo	del	 sudor	sobre	sus	pieles,	 la	 secuencia	de	sus	movimientos.
Todo	se	veía	aumentado.	Y	ante	ellos,	el	espacio,	su	público.

Por	vacío	que	pareciera	el	espacio,	y	por	 frío	que	fuera,	nunca	había	 tenido	ese
mismo	aspecto.	Siempre	se	veían	estrellas	que	parpadeaban,	en	ocasiones	con	tonos
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pastel,	y	grandes	nebulosas	que	rielaban	en	 la	distancia,	pero	a	 la	mente	humana	 le
resultaba	difícil	aceptar	la	totalidad	de	esa	distancia	que	parecía	colmada	de	cuerpos
celestes.	Con	frecuencia	le	gustaba	contemplar	cómo	pasaba	el	espacio,	pero	hoy	no
le	 proporcionaba	 el	 acostumbrado	 sosiego.	Hoy	 una	 amenaza	 se	 cernía	 sobre	 ellos
allá	 fuera.	 Escondida	 detrás	 de	 toda	 esa	 falsa	 nada.	 Riker	 apretó	 los	 puños	 y
mentalmente	la	desafió	a	salir.

Teniente	Worf,	¿hay	algo	nuevo	del	laboratorio	o	de	ingeniería	sobre	esa	cosa?
La	enorme	estructura	de	Worf	se	enderezó	ante	la	segunda	terminal.
—Ahora	 estamos	 intentando	 localizar	 los	 componentes	 individuales	 de	 su

exoestructura,	 señor,	 utilizando	 la	 hipótesis	 de	 la	 interdimensionalidad.	 No	 se
preocupe,	 señor.	Lo	deduciremos	aunque	 tenga	que	 cortarle	un	 trozo	y	hacerle	una
biopsia.

Riker	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 consiguió	 esbozar	 la	 sonrisa	 que	 habría
manifestado	 la	 gratitud	 que	 experimentó.	 Ya	 casi	 habían	 pasado	 catorce	 horas
suspendidos	 allí,	 en	 silencio	 y	 penumbra.	 Él	 nunca	 había	 sabido	 esperar,	 y	 esta
tensión	lo	destrozaba.	¿Con	cuánta	frecuencia	le	habían	dicho	en	la	academia	que	la
batalla	 constaba	 de	 nueve	 partes	 de	 espera?	 Espera,	 planificación,	 análisis,	 espera.
Era	mortal.	Algo	más	mortal	que	la	propia	batalla.	E	incitaba	a	la	temeridad.

Deseaba	 que	 el	 capitán	 estuviera	 allí.	 Ese	 asunto	 del	 aislamiento,	 la	 privación
sensorial,	parecía	arriesgado.	Tenía	su	lógica	consumir	tiempo	cuando	tiempo	era	la
única	cosa	que	podrían	no	tener.	«Pero,	por	otra	parte,	yo	soy	el	que	está	paseándose
sin	nada	que	hacer.	Probablemente	el	capitán	está	consiguiendo	algo	mientras	yo	abro
un	surco	en	la	moqueta.»

Se	encontró	con	que	había	subido	hasta	el	puesto	de	Worf.	Riker	se	inclinó	sobre
la	muda	pantalla,	manteniendo	la	voz	baja.

—¿No	hay	ninguna	pista	respecto	a	cómo	ahuyentar	esa	cosa,	Worf?
—Señor	—retumbó	 con	 claridad	 la	 voz	 profunda	 de	 Worf—,	 ahora	 lo	 hemos

planteado	en	la	cuestión	del	nivel	de	tolerancia	que	tiene.
—¿Tolerancia?
—Sí,	 señor.	Cuánta	energía	puede	absorber	en	un	momento	dado.	Creemos	que

por	eso	se	alejó	de	nosotros	antes.	—Los	grandes	dedos	marrones	de	Worf	pulsaron
algunos	mandos,	y	la	débil	imagen	de	jade	de	la	Enterprise	se	vio	realzada.	Entonces,
algunas	áreas	específicas	de	la	imagen	destellaron	en	silencio—.	Éstas	son	las	áreas
más	 afectadas	 por	 la	 absorción	 de	 energía.	 Estamos	 intentando	 determinar	 con	 la
mayor	precisión	su	consumo	de	energía	en	el	momento	en	que	se	retiró.	Si	podemos
calcular	 la	 cantidad	 de	 energía	 absorbida	 de	 la	 nave	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 la
entidad	se	apartó,	puede	que	consigamos	calcular	su	límite	energético.

Riker	se	enderezó.
—Muchacho,	 eso	 parece	 arriesgado.	 Está	 usted	 proponiendo	 que	 la
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sobrecarguemos.
—Ésa	es	la	conclusión	hasta	el	momento,	señor.	Tenemos	la	mente	abierta	a	otras

opciones,	pero	le	gustan	la	energía	y	los	rayos	fásicos…
—Ya	lo	sé.	De	acuerdo,	continúe.	Me	gustaría	tener	un	par	de	posibilidades	que

presentarle	 al	 capitán	 cuando	 salga	 de	 su	 experimento,	 y	 el	 agotar	 la	 energía	 de	 la
nave	 para	 alimentar	 a	 esa	 entidad	 hasta	 que	 explote,	 no	 es	 mi	 preferida.	 Eso	 nos
dejaría	sin	alternativa.

—Comprendido,	señor.
Worf	no	hizo	ninguna	ceremonia	al	volver	su	feroz	rostro	hacia	la	consola	una	vez

más;	la	aplicación	con	que	emprendía	sus	tareas	se	había	apoderado	por	completo	del
klingon.	Riker	 lo	observó	durante	un	momento,	amparado	en	el	hecho	de	que	Worf
hacía	 caso	 omiso	 de	 él.	 Deseó	 que	 toda	 su	 tripulación	 pudiera	 sentirse	 tan	 poco
afectada	 por	 la	 presencia	 de	 un	 primer	 oficial	 a	 su	 lado.	 Ni	 siquiera	 Data	 era	 tan
imperturbable.	 «Conmigo	 no,	 en	 cualquier	 caso.	 Pero	 supongo	 que	 yo	 lo	 pongo
nervioso.»

—¿Dónde	está	Data?	¿Todavía	en	la	reserva	de	antimateria?	—preguntó	Riker	de
repente.

Worf	pareció	perplejo	al	responder:
—Ahora	 que	 lo	menciona,	 señor,	 no	 he	 tenido	 noticias	 ni	 de	 él	 ni	 de	 LaForge

desde	que	nos	dieron	luz	verde	para	recargar	el	depósito	principal.	Estaban	buscando
una	fuga.

—No	lleva	tanto	rato.	Hágalos	subir	de	vuelta	aquí.
—De	inmediato,	señor.
—Worf,	¿cómo	se	siente	respecto	a	todo	esto?	¿Qué	le	dicen	sus	instintos?
—¿Mis	instintos,	señor?	—El	corpulento	hombre	se	irguió	en	toda	su	estatura	y

frunció	el	entrecejo,	pensativo—.	El	capitán	nunca	me	consulta	sobre	las	acciones	a
emprender.

—Bueno,	pues	yo	estoy	preguntándole.
—Los	 klingon	 somos	 guerreros,	 señor.	 Nuestra	 meta	 es	 morir	 en	 la	 batalla.

Algunos	 klingon	 incluso	 han	 hecho	 que	 se	 desencadenaran	 guerras,	 que	 surgieran
enemigos	para	que	sus	clanes	pudieran	salir	y	morir	como	es	debido.	Pero	esta	cosa
—dijo	 con	 desprecio	 al	 tiempo	 que	 echaba	 una	 mirada	 de	 rabia	 hacia	 la	 amplia
pantalla	y	su	resplandor—,	esta	cosa	es	cobarde,	aparte	de	ejercer	una	tiranía.	No	hay
honor	en	luchar	contra	ella.

—¿Usted	 no	 se	 sentiría	 obligado	 a	 luchar	 con	 ella	 si	 hallase	 una	 forma	 de
escapar?

—No	más	de	lo	que	me	sentiría	obligado	a	luchar	con	una	tormenta,	señor.
—Entiendo	—murmuró	Riker—.	Gracias
—Es	un	placer,	señor.
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El	 placer	 sonaba	 como	 una	 amenaza.	 «¡Qué	 voz!	 Me	 alegro	 de	 que	 esté	 de
nuestro	 lado»,	 se	 dijo	Riker	mientras	 se	 alejaba	 e	 intentaba	 ver	 las	 cosas	 como	un
klingon.	 «Cobarde,	 aparte	 de	 ejercer	 una	 tiranía.»	 Sí,	 eso	 era	 cierto.	 Un	 gran
fenómeno	 estúpido	 con	 más	 energía	 de	 la	 que	 podía	 manejar	 y	 una	 propensión	 a
absorber	 más.	 Probablemente	 creía	 que	 el	 preservar	 las	 esencias	 vitales	 de	 sus
víctimas	era	algo	decente.	Si	es	que	pensaba,	lo	que	con	toda	probabilidad	no	hacía.
¿O	sí?	Data	había	estado	en	contacto	con	algo,	y	era	evidente	que	no	se	trataba	de	lo
mismo	 que	 captaba	 Deanna.	 Tal	 vez	 había	 más	 inteligencia	 de	 la	 aparente	 en
funcionamiento…

No	 tenía	 importancia.	 Lo	 que	 importaba	 era	marcharse.	 No	 caer	 en	 la	 trampa.
Riker	 recordaba	 con	demasiada	 claridad	 la	 angustia	de	 los	ojos	de	Arkady	Reykov
cuando	 los	 dos	 se	 habían	 «encontrado»	 en	 el	 corredor.	 Encontrarse…	 si	 al	 menos
pudieran…	La	envidia	lo	atravesó	de	pronto,	y	deseó	poder	meterse	en	la	mente	de
Deanna	y	mantener	una	conversación	con	Reykov	y	Vasska.	¿Cómo	sería	contactar
con	gente	de	otra	época?	Una	época	tan	fascinante	de	la	historia,	ese	linde	del	gran
salto	a	la	era	espacial…	¡qué	tiempos	tendrían	que	haber	sido!	Podían	construir	naves
como	 ésa,	 hacerlas	 flotar	 sobre	 el	 agua	 y	meterles	 dentro	 cinco	mil	 personas.	 ¿No
sería	 interesante	 hablar	 con	 Timofei	 Vasska	 y	 comparar	 experiencias	 de	 primer
oficial?	 ¿Qué	 sabría	Vasska?	Cosas	 sobre	 el	mar	y	 la	 atmósfera	que	 a	buen	 seguro
raras	veces	se	les	ocurrían	a	los	capitanes	y	oficiales	de	la	época	actual.	Y	todos	los
tumultos	políticos	de	una	civilización	como	la	de	la	Tierra…	¡qué	experiencia	sería	la
de	entender	los	pensamientos	y	comportamientos	de	una	gente	como	ésa!	Debían	de
ser	 decididos	y	 rápidos.	Sus	opiniones	probablemente	 eran	 francas,	 sin	 tapujos,	 sin
rebozos	diplomáticos.	Y	allí	estaban,	al	alcance.	Pidiendo	ayuda,	según	Deanna…	La
hermandad	de	las	grandes	naves.

De	pronto,	el	 sentimiento	de	culpabilidad	y	 la	duda	se	hicieron	un	 lugar	en	 sus
pensamientos.	 ¿Cuán	 seguro	 podía	 estar	 de	 sus	 propias	 convicciones?	 ¿Qué	 había
intentado	 transmitirle	 Reykov	 cuando	 se	 encontraron	 en	 el	 corredor?	 ¿Qué	 había
significado	 esa	 mano	 extendida?	 Riker	 sabía	 que	 había	 herido	 a	 Deanna	 con	 sus
argumentos.	Recordaba	cómo	el	semblante	de	ella	había	palidecido,	la	tristeza	de	sus
ojos.	Discutir	con	Crusher	era	bastante	fácil.	Los	médicos	estaban	habituados	a	eso,	y
Beverly	era	tan	contenida	que	su	corazón	latía	una	sola	vez	al	día.	Pero	Deanna	nunca
había	 sabido	 realmente	qué	hacer	con	 los	enfrentamientos.	No	 formaba	parte	de	 su
naturaleza.	Y	se	había	aprovechado	de	su	delicada	situación.

Se	 acercó	 al	 asiento	 de	 mando	 y	 pulsó	 el	 intercomunicador.	 En	 voz	 baja,
preguntó:

—Dígame	dónde	está	la	consejera	Troi.
La	respuesta	de	la	computadora	fue	inmediata	y	clara.
—La	consejera	Troi	está	en	el	laboratorio	de	aislamiento	de	la	enfermería,	unidad
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cuatro.
—¿Todavía?	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 van	 a	 dejarle	 continuar	 con	 eso?	 —

murmuró,	las	manos	sujetas	a	la	espalda.
—Es	necesaria	más	información	para	responder	a	su	pregunta,	señor.
—No	hablaba	con	usted.	Fin	de	consulta.
—Gracias.
—Tócame	los	cojones	—le	endilgó	a	la	computadora	de	meliflua	voz	femenina,	y

se	alejó	de	ella.
Algo	 tenía	 que	 funcionar.	 Hasta	 el	 momento,	 nada	 sucedido.	 El	 separar	 los

módulos	 de	 la	 nave	 no	 había	 hecho	 más	 que	 meterlos	 en	 mayores	 problemas.	 El
incrementar	la	potencia	de	los	escudos	sólo	había	atraído	y	alimentado	a	la	criatura.
La	 energía	 fásica	 probablemente	 haría	 lo	mismo.	 Tenía	 que	 haber	 algún	 arma	 que
pudieran	inventar,	algo,	alguna	nueva	aplicación	de	la	tecnología	de	la	Flota	Estelar
que	 pudiera	 sacarlos	 de	 ésta.	 La	 idea	 estaba	 aquí,	 quiso	 creer	 Riker.	 Todo	 lo	 que
debían	hacer	era	encontrarla.	Podría	ser	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	No	tenían
suficiente	información	sobre	el	enemigo.

Se	 volvió	 expectante	 a	 mirar	 los	 encorvados	 hombros	 de	Worf	 que	 se	 hallaba
resueltamente	inclinado	sobre	su	terminal	científico.

Riker	suspiró	y	se	paseó.
Salir	al	espacio	en	una	nave	como	ésta…	era	fácil	convertirse	en	un	vanidoso…

imaginarse	 que	 la	 cubierta	 era	 sólida	 y	 la	 nave	 inexpugnable.	 Fácil	 mantener	 una
actitud	arrogante	frente	a	la	muerte.	Y	cuando	el	criterio	de	la	Federación	ponía	niños
a	bordo…	a	salvo…	¿o	no?

—¡Señor!
Se	volvió	en	redondo,	movido	tanto	por	la	alarma	como	por	la	acusación	que	latía

en	la	voz	que	irrumpió	en	el	puente.	En	la	cubierta	superior,	LaForge,	recién	salido
del	turboascensor,	enfilaba	hacia	él.

—¿Dónde	ha	estado?	—exigió	saber	Riker.	Luego	advirtió	el	aspecto	de	LaForge:
pequeñas	 quemaduras	 de	 origen	 eléctrico	 en	 las	 mangas,	 sus	 oscuras	 facciones
perladas	en	sudor;	incluido	su	visor,	y	su	rostro	mostraba	una	clara	furia.	Riker	hizo
una	pausa	y	cambió	la	pregunta—.	¿Qué	le	ha	sucedido?

—Data	me	encerró	en	la	cámara	de	descontaminación	de	la	reserva	de	antimateria
y	cortocircuito	el	panel	de	seguridad.	Me	ha	llevado	todo	este	tiempo	retirar	el	panel
y	salir	—jadeó	LaForge—.	Señor	Riker,	se	ha	marchado.

—¿Marchado?	—le	soltó	Riker—.	¿Adónde?
—Cogió	una	lanzadera	y	se	marchó	al	exterior	en	busca	de	la	criatura.	Y	es	culpa

suya,	señor.
—Cogió…	¿está	seguro?
—Acabo	 de	 estar	 en	 la	 cubierta	 de	 lanzamiento.	 El	 registro	 automático	 de	 la
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galería	de	control	de	cubierta	dice	que	se	marchó	hace	más	de	media	hora.
—¡Worf!	¡Compruébelo!
—No	servirá	de	nada	—dijo	LaForge—.	Ha	desviado	 todos	 los	 repetidores	que

podrían	haberlo	notificado	al	puente.	Conoce	todos	los	trucos,	señor.	Le	consta.
—Worf,	 intente	 localizarlo	 —corrigió	 mientras	 subía	 la	 rampa	 en	 tres	 largas

zancadas	y	 se	 encaraba	con	LaForge—.	¿Tiene	alguna	 idea	de	qué	piensa	hacer	 en
este	caso?

—Tiene	la	esperanza	de	poder	comunicarse	con	esa	cosa,	si	consigue	acercarse	a
ella	—dijo	LaForge.

—¿Y?
—¿Por	qué	tendría	que	haber	nada	más,	señor?
—Vamos,	LaForge,	lo	estoy	viendo	en	su	cara.	¿Qué	más?
—Sólo	una	pequeña	cosa,	señor.	Debido	a	que	usted	ha	sido	tan	amable	con	él,	va

a	 averiguar	 si	 está	 lo	 bastante	 vivo	 como	 para	 que	 la	 criatura	 absorba	 la	 vida	 que
tiene.

Le	dio	la	impresión	de	que	el	puente	desaparecía.	Los	ojos	de	Riker	se	cerraron
con	fuerza	hasta	dolerle.	Se	llevó	una	mano	a	ellos	y	apoyó	la	otra	sobre	la	barandilla
del	puente.

—Oh,	no	—gimió—.	Oh,	maldición,	¿quién	iba	a	saber	que	era	tan	sensible?
—¡Ah!	¿Lo	es?	—le	disparó	LaForge.
—Maldición	—volvió	a	murmurar,	esta	vez	con	un	susurro—.	Worf,	¿hay	algo	de

la	lanzadera?
—Los	sensores	en	pasivo	no	están	captando	nada,	señor.	No	lo	entiendo.	Incluso

las	lecturas	pasivas	deberían	detectar	algo	del	tamaño	de	una	lanzadera.
Riker	hizo	un	gesto	hacia	Worf	pero	miró	a	LaForge	y	preguntó:
—¿Tiene	alguna	explicación	para	eso?
LaForge	se	encogió	de	hombros.
—Data	 no	 es	 estúpido,	 señor.	 Probablemente	 ha	 construido	 alguna	 clase	 de

escudo	 contra	 sensores	 con	 el	 fin	 de	 alejarse	 antes	 de	 que	 lo	 transportáramos	 de
vuelta	o	 lo	atrapáramos	con	un	rayo	tractor.	Podríamos	detectarlo	de	 inmediato	con
sensores	activos,	pero	los	pasivos	no	son	lo	bastante	potentes	y	Data	sabe	que	no	nos
atreveremos	a	utilizar	los	activos.

—¿Tiene	un	plan?
—No	me	lo	ha	contado,	pero	su	idea	es	atraer	la	atención	de	la	cosa.	Es	todo	lo

que	sé.
—Worf,	¿puede	hacer	eso	con	una	lanzadera?
El	klingon	se	tomó	tiempo	y	luego	respondió:
—No	tendrá	ningún	problema	para	lograrlo,	señor.	Lo	único	que	deberá	hacer	es

utilizar	las	armas	de	la	lanzadera.
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Alejándose	de	ellos,	Riker	cruzó	los	brazos	con	determinación,	en	un	intento	de
rehacerse	para	enfrentarse	con	el	problema	que	él	mismo	había	causado.

—No	tenía	que	hacer	esto…
—Gracias	a	usted,	él	pensó	que	sí	tenía	que	hacerlo	—dijo	LaForge.
Riker	lo	golpeó	con	una	mirada	enojada	y	le	espetó:
—Ya	ha	 dicho	 lo	 suficiente.	Ya	 sé	 qué	 he	 hecho.	 ¿Tiene	 algo	 constructivo	 que

decir?
LaForge	se	irguió	—casi	hasta	ponerse	firme	pero	no	del	todo—,	y	se	puso	serio

de	repente.
—Sí,	señor.	Solicito	permiso	para	coger	otra	 lanzadera	y	seguirle.	Creo	que	eso

sólo	nos	pondrá	en	peligro	a	nosotros	dos	y	no	atraerá	la	atención	hacia	la	Enterprise.
—¿Y	qué	hará	cuando	lo	encuentre?	¿Acoplarse	y	darle	un	cachete?
—Yo	 podría	 transmitir	 las	 coordenadas	 y	 ustedes	 estarían	 en	 situación	 de

transportarnos	a	ambos	simultáneamente.
Riker	 hizo	 una	 pausa,	 y	 el	 sarcasmo	 que	 lo	 había	 protegido	 de	 su	 error	 lo

abandonó	de	forma	repentina.
—Es	una	buena	idea	—se	oyó	decir,	aunque	no	había	tenido	intención	de	decirlo

en	voz	alta.	Regresó	a	donde	estaba	LaForge	y	dijo—:	Pero	no	será	usted	quien	vaya.
Soy	yo	el	causante	de	esto.	Yo	soy	la	razón	de	que	él	esté	arriesgando	su	vida,	iré	yo
a	buscarlo.

—¿Usted,	 señor?	Usted	dijo	que	él	no	era	más	que	una	máquina.	Que	no	 tiene
vida	alguna	que	arriesgar.

Reprimiendo	el	deseo	de	aplastar	esas	palabras	y	hacerlas	desaparecer,	observó	a
LaForge	con	tanta	intensidad	que	casi	pudo	ver	a	través	de	las	cortinillas	de	las	placas
paralelas	del	visor	plateado,	sus	ojos	muertos…	hasta	el	núcleo	mismo	de	la	angustia
de	LaForge	por	Data.	Se	acercó	un	paso	más	al	navegante.

—Geordi	—respondió—,	no	hay	necesidad	de	repetir	un	error.
Con	rigidez,	LaForge	insistió:
—¿Cómo	sabe	que	estaba	equivocado?
Pero	 la	 respuesta	 a	 esa	 desafiante	 pregunta	 ya	 estaba	 en	 la	 cara	 de	 Riker;	 las

palabras,	a	punto	en	sus	labios.
—Las	máquinas	 no	 van	más	 allá	 de	 su	 programación.	Ninguna	máquina	 se	 ha

sacrificado	jamás	para	salvar	a	otros	—contestó—.	Data	ha	hecho	ambas	cosas.
La	rígida	postura	de	LaForge	se	relajó	al	oír	la	sincera	declaración	de	Riker	y	ver

los	sutiles	cambios	fisiológicos	que	demostraban	que	el	primer	oficial	no	mentía.	A
despecho	de	su	furia,	no	podía	dudar	de	su	propio	visor.

—Señor,	no	sé	si	lo	oirá.	Ya	sabe	qué	quiero	decir.
Con	suavidad,	Riker	contestó:
—Yo	haré	que	me	escuche.	—Comenzó	a	avanzar	hacia	el	 turboascensor,	 luego
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dio	media	vuelta	y	chasqueó	los	dedos—.	Avisen	a	la	doctora	Crusher.	Que	suspenda
el	aislamiento	del	capitán,	lo	estabilice	y	le	informe	de	esto.	Pero	antes	denme	tiempo
para	alejarme	de	la	nave.

LaForge	dio	un	indeciso	paso	hacia	él.
—Señor,	¿podría	yo…?
—No	—respondió	Riker—.	Usted	quédese	aquí.	De	hecho	—agregó,	abarcando

el	puente	con	un	gesto—,	hágase	cargo	del	mando.

Los	malos	recuerdos	se	apilaban	unos	sobre	 los	otros	como	una	avalancha	y	no
había	modo	de	detenerlos.	Nada	que	le	distrajera	la	mente	ni	le	diera	algo,	cualquier
cosa,	a	lo	que	aferrarse.	Ni	un	picor,	ni	un	parpadeo,	nada.	Ya	no	podía	concentrar	sus
pensamientos	de	forma	voluntaria.	Su	mente	se	movía	a	su	libre	albedrío.	Cuanto	más
se	esforzaba	por	no	pensar	en	ciertas	cosas,	más	rápidamente	salía	su	mente	disparada
hacia	 ellas.	 Ya	 no	 había	 modo	 alguno	 de	 evitar	 aquellos	 pensamientos,	 de
contenerlos,	frenarlos.	Después	de	que	los	buenos	recuerdos	hubiesen	sido	revividos,
su	mente	penetró	más	y	más	profundamente	en	el	pasado	que	él	había	aprendido	a
controlar	hacía	mucho	tiempo;	todas	las	cosas	terribles	de	la	infancia,	e	incluso	de	su
vida	adulta,	regresaban	precipitándose	contra	él	y	no	había	manera	de	detenerlos.	Su
mente	era	como	un	enorme	cadáver	sobre	el	que	se	hubieran	arrojado	miles	de	aves
carroñeras.

¿Por	 qué	 lo	 estaban	 dejando	 allí	 durante	 tanto	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 lo	 habían
olvidado?

Si	al	menos	pudiera	mover	los	dedos	de	los	pies…	Los	de	las	manos.	Cualquier
cosa.	Sentir	su	propia	presencia	sería	al	menos	algo…	como	mínimo…	Había	perdido
por	completo	la	noción	del	tiempo,	por	mucho	que	procurara	lo	contrario…	llevar	la
cuenta.	Su	mente	corría	a	algo	así	como	veinticuatro	mil	palabras	por	minuto,	así	que
probablemente	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 había	 pasado	 más	 tiempo	 del	 que	 en
realidad	 llevaba	allí;	pero	¿cuánto?	Si	 fuese	capaz	de	parpadear,	podría	comenzar	a
calcular	el	tiempo	otra	vez.	Si	pudiese	inspirar	o	mover	un	dedo,	tendría	un	punto	de
referencia.	 Si	 sólo	 hubiese	 algo,	 alguna	 sensación	 de	 tiempo	 o	 vida…	 respiración,
latidos	 del	 corazón,	 cualquier	 cosa…	 Ahora	 le	 resultaba	 difícil	 saber	 si	 estaba
despierto	o	dormido,	o	distinguir	la	diferencia	entre	ambos	estados.	Por	mucho	que	se
recordara	continuamente	dónde	 se	encontraba	y	por	qué	estaba	allí,	 toda	noción	de
propósito	 se	 le	 escapaba	 ahora	 de	 forma	 casi	 instantánea.	 Los	 pensamientos	 ya	 no
podían	aguardar	en	su	mente.	Luego	cambió	la	derrota	de	sus	ideas.	Condenado	a	la
redundancia	de	sus	propios	pensamientos,	sintió	el	horror	del	futuro.	Incluso	el	dolor
sería	bien	venido.

«Se	han	olvidado	de	mí.	Se	han	olvidado	de	que	estoy	aquí.	¿Pero	dónde	es	aquí?
Ya	 no	 estoy	 seguro.	 ¿Saben	 que	 me	 han	 abandonado?	 ¿Han	 abandonado	 la
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supervisión	del	experimento?	¿Han	olvidado	que	 tienen	un	capitán	 llamado	Picard?
¿No	recordaban	lo	de	la	entidad?»

«Riker	 quería	 abandonar	 el	 área,	 no	 atacar	 a	 la	 criatura…	¿Habrá	 aprovechado
esta	oportunidad	para	hacerlo?»

«Imposible.»
«¿Pero	qué	otra	explicación…?»
«Esa	cosa	está	ahí	 fuera.	Tiene	que	haber	atacado	otra	vez.	Se	ha	apoderado	de

todos	nosotros	y	ésta	es	la	eternidad.	¡Dios	mío,	debemos	de	estar	todos	dentro	de	esa
cosa!	 No	 hay	 otra	 explicación.	 ¿Por	 qué	 otro	 motivo	 iba	 a	 estar	 yo	 aquí	 dentro
durante	 tantos	 días?	 ¿Cómo	 puede	 existir	 semejante	 soledad?	El	 hombre	 no	 estaba
destinado	a	esto.	Yo	no	estaba	destinado	a	esto.	Lo	aborrezco.»

«Mis	 brazos.	 Se	me	 están	 cayendo.	 Ya	 no	 tengo	 hombros	 para	 sujetarlos.	 Los
codos	 están	 creciéndome…	 las	 rodillas…	 ¿cómo	 puedo	 continuar	 vivo	 de	 esta
manera?	 No	 puedo	 oírme	 respirar.	 No	 puedo	 tragar.	 Escuchar…	 nada…	 Nada…
¿Dónde	está	todo?	¿Todos?»

«Se	 supone	 que	 la	 muerte	 no	 tiene	 que	 percibirse	 como	 algo	 innatural,	 como
esto…	Pero	yo	no	estoy	muerto.	No	estoy	muerto.	Pero	 la	vida	no	es	así,	¿y	cómo
puede	haber	algo	que	no	sea	la	vida	ni	la	muerte?	¿Beverly?	¿Está	supervisando	esto?
Me	han	abandonado.	Han	pensado	que	estaba	muerto	y	han	abandonado	mi	cuerpo	en
el	 espacio	 y	 de	 algún	 modo	 mi	 mente	 continúa	 despierta.	 Esto	 es	 intolerable…
monstruoso.	No	puedo	tocarme	a	mí	mismo.	Un	ser	humano	debería	tenerse	al	menos
a	sí	mismo	como	compañero.	¿Dónde	estoy?	¡Déjenme	salir!	¡No	me	abandonen	en
el	espacio!	Hace	demasiado	frío	aquí…»
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11

Troi	 se	 paseaba	 por	 el	 exterior	 de	 la	 cámara	 de	 aislamiento	 con	 los	 brazos
cruzados,	muy	ceñidos	al	cuerpo.	No	conseguía	entrar	en	calor.	La	había	irritado	su
frustrado	intento	de	hallar	las	palabras	adecuadas	para	explicarle	sus	percepciones	al
capitán,	una	exposición	lo	bastante	gráfica	como	para	hacerla	llegar	hasta	allí	y	haber
evitado	 este	 experimento	 de	 la	 cámara.	 La	mente	 era	 su	 campo	 profesional,	 y	 esa
clase	de	distorsión	mental	 siempre	 la	había	 irritado.	La	mente	no	necesitaba	que	 la
forzaran	hasta	deformarla	para	entenderla,	ni	para	hacer	que	entendiera.	¿Qué	hombre
era	Picard,	sometiéndose	a	esto	por	la	pequeña	probabilidad	de	que	eso	ayudara	a	que
su	decisión	fuera	un	poco	más	fundamentada	de	lo	que	sería	en	caso	contrario?

—Tome	 un	 poco	 de	 café,	 Deanna	 —propuso	 la	 doctora	 Crusher,	 que	 había
perdido	la	cuenta	de	los	pasos	que	Troi	había	dado	entre	la	cámara	y	el	monitor.

Troi	interrumpió	en	seco	su	paseo.
—¿Cómo	está?	¿Lo	sabe?
—Estable,	 físicamente.	El	encefalograma	es	un	poco	errático,	pero	nada	que	yo

calificaría	como	inesperado.
Sacudiendo	la	cabeza,	Troi	dijo:
—Tengo	que	estar	más	afectada	de	lo	que	creo	para	dejarle	hacer	esto.	Nunca	he

aprobado	estos	procedimientos.
—Si	el	capitán	sale	de	ahí	siquiera	un	poco	más	seguro,	todo	esto	habrá	valido	la

pena.
—No	estoy	convencida	—replicó	Troi.
—Siéntese,	¿quiere?	—Crusher	ordenó	al	dispensador	una	humeante	taza	de	café

y	se	la	entregó	a	Troi;	de	hecho	tuvo	que	cerrar	la	mano	de	la	consejera	alrededor	de
la	taza—.	Beba	el	café.	Y	olvídese	del	capitán	por	unos	minutos.	Le	garantizo	que	él
se	ha	olvidado	de	usted	por	completo.

—Eso	es	lo	que	me	preocupa.	Crusher	volvió	a	sentarse	y	asintió	con	la	cabeza,
comprobó	de	nuevo	los	monitores;	los	encontró	sin	cambios;	luego	cruzó	las	piernas
e	intentó	seguir	su	propio	consejo.

—¿Y	qué	me	dice	de	usted?	¿Qué	está	haciéndole	 a	usted?	Los	negros	ojos	de
Troi	estaban	fijos,	y	a	la	vez	desenfocados,	sobre	el	café.

—Están	sobre	mí	cada	segundo.	No	me	dan	descanso…	estos	extraños…	Están
tan	desesperados,	Beverly…	y	es	una	intimidad	imposible	de	describir.	No	creo	que
ni	 un	 betazoide	 puro	 pudiera	 comprenderlo.	 Intenté	 con	 tanto	 ahínco	 hacérselo
entender	al	capitán…	y	a	Bill…

Crusher	se	inclinó	hacia	delante	y	le	apretó	una	muñeca	a	Deanna	con	intención
tranquilizadora.

—No	 se	 lo	 tome	 demasiado	 a	 pecho.	 El	 estaba	 haciendo	 lo	 que	 creía	 más
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correcto.
—¿Usted	cree?
—Creo	que	sí.
Troi	 sintió	 que	 sus	 labios	 se	 tensaban	 en	 su	 lucha	 contra	 la	 avalancha	 de

emociones.
—Desearía	que	el	uno	o	el	otro	pudiera	estar…	en	otra	parte.
—Ya	lo	sé	—dijo	la	doctora,	haciéndose	cargo—.	Es	difícil	tratar	con	alguien	que

reaparece	desde	nuestro	pasado.	Especialmente	cuando	se	está	en	desacuerdo.
—Esperaba	 su	 apoyo	 —dijo	 Troi	 con	 una	 voz	 que	 se	 le	 quebraba—.	 Nos

conocemos	mejor	 que	 cualquier	 otra	 persona	 de	 la	 nave.	 Pensaba	 que	 él,	 de	 entre
todos,	defendería	mi	postura.

—Su	trabajo	no	es	el	defender	sus	posturas,	Deanna,	usted	lo	sabe.	En	cualquier
caso,	 su	deber	 es	 asegurarse	 de	que	 el	 capitán	mantiene	 claras	 las	 ideas	 y	 controla
todas	las	implicaciones	de	una	situación	crítica.

—Oh,	Beverly,	no	es	eso	lo	que	estaba	haciendo.	Podía	sentirlo.	Creía	de	verdad
lo	que	decía.

—Tiene	 derecho	 a	 ello	—contestó	Crusher	 con	 voz	 de	 efectos	 calmantes—.	El
tenerse	mutuo	afecto	no	implica	que	tenga	que	haber	comunión	de	ideas.	Uno	tiene
derecho	a	no	estar	de	acuerdo.

—Eso	ya	lo	sé,	pero…
—¿Cuánto	hace	que	se	conocen?
—Oh,	 casi	 cinco	 años.	 —Un	 cálido	 caracoleo	 nostálgico	 suavizó	 la	 turbada

expresión	 de	 Troi—.	 Pasamos	 una	 alegre	 temporada	 juntos	 hasta	 que	 él	 decidió
dedicar	su	vida	a	una	misión	larga.	Hubo	una	época	en	la	que	planeamos	un	futuro
común…	antes	de	darnos	cuenta	de	que	deseábamos	cosas	diferentes	de	la	vida.	Era
galante	y	caballeroso,	como	es	ahora…	tal	vez	un	poco	brusco	y	arrogante…

—Como	es	ahora	—apuntó	Crusher	con	una	irónica	sonrisa.
Troi	asintió	con	la	cabeza.
—Esto	—comentó,	abarcando	con	la	mirada	la	 totalidad	de	la	Enterprise—,	fue

una	coincidencia	que	ninguno	de	los	dos	habíamos	previsto.
—¿Por	qué	usted	lo	llama	Bill	cuando	todos	los	demás	lo	llamamos	Will?
Las	mejillas	de	Troi	se	ruborizaron	y	ella	consiguió	esbozar	una	tímida	sonrisa.
—No	sabía	que	fuera	tan	obvio.
—No	lo	es.	Yo	soy	asombrosamente	observadora,	¿sabe?
La	delicada	sonrisa	de	Troi	se	hizo	más	ancha.
—«Bill»	 suena	 como	 una	 palabra	 del	 idioma	 betazoide.	 Una	 palabra	 que	 me

gusta…	me	recuerda	mi	infancia	allí.	No	tiene	traducción,	pero	tenía	que	ver	con…
oh,	no	debería	contárselo.	No	me	gustaría	comprometerlo.

—Continúe	—dijo	la	doctora	con	un	brillo	travieso	en	los	ojos—,	comprométalo.
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—Bueno,	significa…
—¿Sí?
—Crema	de	afeitar.
—¿«Bill»	significa	«crema	de	afeitar»	en	betazoide?
A	Troi	le	dio	un	golpe	de	risa	que	subía	burbujeante	desde	su	interior.
—Esa	palabra	siempre	me	recuerda	la	marca	de	crema	de	afeitar	que	solía	usar	mi

padre.	Tenía	aroma	a	pinos	y…
—¡Oh,	eso	lo	explica!	—dijo	Crusher—.	Las	impresiones	latentes	de	la	infancia,

del	aroma	al	pino…	paternal.	¡Ahí	lo	tiene!	¡No	es	Riker	quien	la	atrae,	son	los	pinos!
Y	yo	me	considero	que	soy	una	psicóloga	sólo	regular.	Es	más,	Deanna,	creo	que	esto
me	gusta.	Espere	a	que	Wesley	se	entere.	Crema	de	Afeitar	Riker.

—¡Beverly,	no	será	capaz!
—¿Ah,	no?	Correrá	como	la	pólvora	entre	todos	los	que	cuenten	menos	de	veinte

años…
Tenía	 el	 rostro	 animado	 por	 una	 expresión	 conspiradora	 cuando	 la	 puerta	 de	 la

enfermería	se	abrió	de	pronto.	Geordi	entró	como	un	rayo	y	sin	la	menor	vacilación
señaló	con	un	dedo	la	cámara	de	aislamiento	y	dijo:

—Sáquenlo	de	ahí.	Tenemos	problemas.

—¿Capitán?	¿Capitán?	¿Jean-Luc,	puede	oírme?	¿Jean-Luc?
Él	oyó	 la	voz.	De	hecho,	 la	 había	 estado	oyendo	durante	 lo	que	parecían	 años.

Avanzó	hacia	ésta	a	través	de	una	terrible	oscuridad,	un	túnel	en	espiral	con	paredes
vidriadas,	y	tras	una	eternidad	abrió	los	ojos.

—¿Jean-Luc?	—Crusher	se	 inclinó	sobre	él	con	la	preocupación	grabada	en	sus
facciones.

Él	sintió	que	la	cólera	le	afloraba	al	rostro,	el	esfuerzo	de	intentar	hablar	cuando
su	 cuerpo	 casi	 había	 olvidado	 cómo	 hacerlo.	 Se	 sentía	 traicionado	 y	 enfurecido,
quería	 exigir	 una	 explicación	de	 por	 qué	 lo	 habían	dejado	 ahí	 dentro	 durante	 tanto
tiempo;	por	qué	habían	tenido	que	hacerle	pasar	por	eso;	por	qué	habían	dejado	que	el
fenómeno	lo	devorara	a	él	y	a	todo	lo	que	para	él	era	precioso.

—Funciones	neurológicas	acercándose	a	lo	normal,	Bev	—dijo	alguien	detrás	de
ella.	Otro	médico.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Mitchell?	Sí,	el	neurólogo.

—Por	fin	—suspiró	ella—.	Jean-Luc,	¿entiende	usted	lo	que	digo?
Él	logró	indicar	que	sí	con	la	cabeza,	y	sus	venas	latieron	a	modo	de	protesta.	La

forzó	 a	 moverse,	 descubrió	 que	 su	 cuello	 no	 estaba	 en	 mejores	 condiciones,	 pero
ahora	era	capaz	de	ver	a	la	consejera	Troi	de	pie	junto	a	su	cama	con	una	expresión
semejante	 a	 la	 de	 Beverly.	 Su	 enfado	 comenzó	 a	 disiparse	 lentamente	 al	 poder
diferenciar	 la	 realidad	 del	 sueño.	 Como	 si	 estuviese	 emergiendo	 de	 una	 vívida
pesadilla,	 tuvo	que	avanzar	con	cuidado,	decidiendo	punto	por	punto	qué	era	real	y
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qué	no	lo	era.
—Dios	 mío…	 —dijo	 con	 voz	 áspera.	 Una	 voz	 que	 sonó	 como	 grava—.

¿Cuánto…	cuánto	tiempo…?
—Más	de	catorce	horas	en	aislamiento	—respondió	Crusher—,	y	nos	ha	llevado

otras	dos	horas	más	despertarlo.	Ya	le	dije	que	no	quería	hacer	esto.
—Catorce	—articuló	él—.	Pareció	más…
—Guarde	silencio	mientras	estabilizamos	sus	constantes.	Relájese.
Dejó	 caer	 la	 cabeza	 nuevamente	 sobre	 la	 almohada,	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 techo	 y

susurró:
—Dios	mío…
Permaneció	allí	tendido,	consciente	de	la	incansable	mirada	de	Troi	pero	incapaz

todavía	 de	 fijar	 sus	 ojos	 en	 ella,	 con	 la	 mente	 atiborrada	 de	 confusión.	 Era	 como
despertar	de	una	 larga,	distorsionada,	 inexorable	pesadilla	y	no	saber	con	seguridad
qué	 partes	 eran	 sólo	 sueño.	 Esa	 somnolencia	 permanecía	 con	 él	 en	 los	 charcos	 de
sudor	 que	 tenía	 entre	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 —sus	 preciosos	 dedos	 que	 creía
desaparecidos—	y	en	el	frío	de	sus	pies	que	no	entraban	en	calor.	Finalmente	oyó	su
propia	respiración.	Desigual,	pero	era	una	alegría	volver	a	escucharla.	Se	concentró
de	una	forma	tan	singular	en	ella	que	cuando	la	puerta	de	la	enfermería	se	abrió	con
un	sonido	sibilante	él	se	preguntó	por	qué	su	respiración	sonaba	de	ese	modo.	Sólo
cuando	 la	 gigantesca	 estructura	 del	 teniente	 Worf	 se	 encumbró	 por	 encima	 de	 la
consejera,	comenzó	Picard	a	separar	la	realidad	de	la	ilusión.

—Usted	dijo	que	se	pondría	en	contacto	con	nosotros	cuando	estuviera	despierto
—tronó	Worf	a	Crusher.

—Dije	que	les	avisaría	cuando	estuviera	estabilizado	—le	contradijo	Crusher	con
severidad—.	Y	aún	no	lo	está.	Los	llamaré	cuando	lo	esté,	no	se	preocupe,	teniente.

Pero	Worf	no	se	marchó.
—Es	prioritario,	doctora.
—Creo	que	tendrán	que	esperar.
Picard	alzó	una	mano	entumecida.
—Teniente	—luchó	para	decir—,	informe.
—Sí,	señor.	Hemos	tenido	que	sacarlo	del	aislamiento	antes	de	tiempo	porque	ha

surgido	una	nueva	emergencia.	El	comandante	Data	se	ha	llevado	una	lanzadera	y	ha
entrado	en	el	sector	donde	fue	vista	por	última	vez	la	entidad	para	intentar	contactar
con	ella,	y	el	comandante	Riker	ha	salido	tras	él	en	una	cápsula	de	exploración.

—¿Qué…?	 —Picard	 estaba	 ya	 a	 medio	 descender	 de	 la	 cama	 cuando	 se	 lo
impidieron	 por	 la	 fuerza	 la	 doctora,	 el	 neurólogo	 y	 dos	 internos	 que	 consiguieron
apartar	a	Worf	del	camino	con	un	empellón—.	¿Qué?	¿Cuándo?

—Riker	 hará	 unas	 dos	 horas,	 señor.	 Estamos	 en	 contacto	 con	 él,	 pero	 no	 ha
encontrado	a	Data.	Mantenemos	las	comunicaciones	al	mínimo,	por	supuesto.
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—¿Qué	clase	de	absurdo…?	Póngame	en	pie.
Crusher	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	pidió	un	estimulante.
Picard	contempló	incrédulo	cómo	ella	le	aplicaba	una	inyección	en	su	brazo.	La

situación	tenía	que	ser	aún	más	delicada	de	lo	que	estaba	captando	su	brumosa	mente.
—Una	 sola	 advertencia:	 no	 haga	 ningún	movimiento	 rápido	 durante	 una	 hora,

aproximadamente	—le	 dijo,	 mientras	 los	 dos	 internos	 lo	 ayudaban	 a	 recuperar	 la
verticalidad.

—Me	temo	que	lo	único	que	podrían	quedarnos	—contestó	él—	son	movimientos
rápidos.

Mientras	se	adaptaba	a	sus	recién	recobradas	piernas,	su	vista	descansó	sobre	Troi
que	lo	contemplaba	expectante	a	pocos	pasos	de	distancia,	ahora	con	expresión	tensa
y	esperanzada;	quería	saber	qué	había	experimentado	él,	qué	había	decidido,	aunque
tenía	miedo	de	preguntárselo.	O	tal	vez	era	lo	bastante	sensible	como	para	saber	que
no	tenía	que	preguntarlo;	él	se	lo	diría	cuando	estuviera	preparado.	Sí,	era	algo	que
estaba	allí.	Él	lo	veía	ahora	al	mirar	los	grandes	y	exóticos	ojos	de	ella.

Él	le	tendió	una	mano	y	dijo	con	firmeza:
—Consejera,	 ¿quiere	 escoltarme	 hasta	 el	 puente?	 Esta	 situación	 ya	 ha	 ido

bastante	lejos.

—Riker	a	Data.	Riker	a	Data.	Sé	que	está	ahí	fuera.	Hábleme.	No	me	obligue	a
tentar	 la	 suerte.	Estoy	captándolo	apenas	con	 los	 sensores	en	corto	alcance,	pero	 si
me	 obliga	 a	 ampliar	 el	 cono	 sensor,	 esa	 cosa	 nos	 localizará	 y	 los	 dos	 estaremos
acabados.	¿Me	recibe?

Era	la	cuarta	vez	que	lanzaba	esa	amenaza	y	la	cuarta	vez	que	fracasaba.	Estaba
echándose	un	farol;	no	tenía	en	absoluto	la	lanzadera	de	Data	en	las	lecturas.	Pero	si
Data	 pensaba	 que	 la	 tenía…	 bueno,	 así	 es	 el	 juego.	 Estaba	 a	 medio	 camino	 del
sistema	 solar,	 viajando	 a	 media	 velocidad	 sublumínica.	 En	 el	 monitor	 de	 popa,	 la
Enterprise	flotaba	con	abandono	de	gran	dama	a	través	del	negro	espacio,	a	merced
de	aquel	diabólico	riesgo	que	corría;	su	opalescente	casco	y	barquillas	en	apariencia
completamente	abiertas	a	un	ataque.	Incluso	desde	donde	estaba	podía	ver	lo	bajo	de
su	nivel	de	energía.	Las	secciones	de	impulso	y	propulsión	hiperespacial,	que	por	lo
general	relumbraban	con	brillantez,	ahora	aparecían	empañadas.	La	sarta	de	luces	que
rutilaban	en	sus	ventanas	regulares	eran	ahora	mortecinas	rendijas,	y	había	menos	de
las	que	él	querría	ver.

Ésta	 era	 la	 perturbadora	 imagen	 de	 la	 nave	 estelar	 para	 Riker,	 una	 versión
mortecina	de	una	nave	que	en	otras	circunstancias	no	 tenía	miedo	de	manifestar	su
poder.	Hoy	 no	 se	 atrevía,	 al	menos	 no	 de	momento.	No	 hasta	 que	 pudieran	 luchar
contra	lo	que	se	enfrentaban.

—Vamos,	Data.	Deje	de	hacerme	sufrir	—refunfuñó	mientras	ajustaba	la	batería
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de	equipos	sensores	de	su	terminal	del	timón.
La	 cápsula	 de	 exploración	 estaba	 cargada	 de	 sensores,	 era	 prácticamente	 toda

sensores,	de	proa	a	popa,	incluyendo	la	mayor	parte	de	su	revestimiento	exterior.	Su
parte	 inferior	 estaba	 concebida	 para	 ceñirse	 a	 atmósferas,	 sus	 dos	 tramas	 sensoras
laterales	 diseñadas	 para	 recoger	 lecturas	 con	 asombroso	 detalle,	 hasta	 el	 punto	 de
captar	los	cambios	de	los	vientos,	el	curso	de	las	tormentas	e	incluso	los	movimientos
de	microorganismos.	 Por	 lo	 corriente	 nunca	 se	 la	 utilizaba	más	 que	 para	 explorar,
pero	hoy	era	la	mejor	apuesta	para	encontrar	a	Data.	Más	pequeña	y	algo	más	rápida
que	una	lanzadera,	sus	finos	sensores	podían	lanzar	un	rayo	más	estrecho	y	obtener
información	 más	 exhaustiva	 y	 clara	 empleando	 menos	 energía	 que	 cualquier	 otra
nave	de	las	que	tenían	a	su	disposición,	lo	que	incluía	desenmascarar	el	improvisado
dispositivo	de	camuflaje	de	Data.	Primera	regla	de	la	táctica:	llévate	un	caballo	mejor
que	el	enemigo.

Por	supuesto,	estaba	haciendo	caso	omiso	de	lo	obvio,	era	dable	que	avanzara	en
una	 dirección	 completamente	 errónea	 y	 que	 Data	 se	 encontrara	 a	 millones	 de
kilómetros	en	el	lado	opuesto.	Pero	si	Data	tenía	una	parte	de	sí	lo	bastante	humana
como	para	moverse	sólo	por	 instinto,	éste	 le	diría	que	se	dirigiera	hacia	un	sistema
solar,	 donde	 se	 originaba	 la	 vida,	 donde	 ésta	 germinaba.	 Donde	 podría	 estar	 la
entidad.

Así	que	el	turbulento	gigante	gaseoso	fue	una	vez	más	el	compañero	de	Riker	en
el	 espacio,	 junto	con	el	quebrado	cinturón	de	asteroides,	 ahora,	gran	parte	de	estos
planetoides	 convertida	 en	 fragmentos,	 y	 polvo	 liberado	 después	 de	 la	 descarga	 de
antimateria	 de	 la	 nave.	 Extraño…	 en	 la	 Enterprise	 esta	 distancia	 no	 parecía	 tan
grande.	Sin	toda	la	masa	de	la	nave	estelar	en	torno,	Riker	tomaba	clara	conciencia	de
la	 totalidad	 de	 la	 perspectiva,	 y	 aunque	 le	 llevara	 una	 cantidad	 de	 tiempo
directamente	proporcional,	la	búsqueda	exageraba	la	distancia	que	estaba	cubriendo.
Su	cápsula	parecía	pequeña	en	la	inmensidad	del	negro	paisaje.	Parecía…	demonios,
es	que	era	pequeña.

—Data,	 adelante,	 por	 favor.	—Volvió	 a	 intentarlo,	 al	 tiempo	 que	 estrechaba	 el
rayo	 de	 comunicaciones	 y	 conseguía	 alargarlo	 unos	 cuantos	 kilómetros	 más.	 Eso
implicaría	 un	 barrido	 más	 amplio,	 un	 riesgo.	 Moviendo	 los	 controles	 con	 tanta
delicadeza	que	apenas	pudo	percibir	 los	cambios	en	 las	pantallas,	se	humedeció	 los
labios	y	murmuró—:	Vamos,	Data,	no	me	obligue	a	vivir	con	esto.

—Aquí	el	comandante	Data.	Señor,	por	favor,	regrese.
Riker	dio	un	respingo	y	se	quedó	mirando	como	un	tonto	 la	consola	durante	un

momento,	tras	lo	cual	saltó	hacia	ella.
—¿Data?	¿Me	recibe?
—Lo	recibo,	señor.	Su	persecución	es	una	imprudencia.
Riker	 abrió	 la	 boca	 para	 espetarle	 un	 insulto	 o	 una	 orden,	 pero	 contuvo	 la
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respiración	y	cambió	de	tercio	al	instante.	Trabajando	a	toda	la	velocidad	que	podían
desarrollar	 sus	 dedos,	 intentó	 forzar	 al	mínimo	 los	 sensores	 para	 que	 localizaran	 a
Data	sin	emitir	 la	energía	suficiente	como	para	atraer	a	 la	entidad.	Hizo	una	pausa,
respiró,	contó	hasta	diez,	y	dijo	lentamente:

—Data,	sé	qué	está	intentando	hacer.	Geordi	me	lo	ha	contado.	Sé	que	es	debido	a
mis	 comentarios,	 y	 quería	 explicarle…	 que	 estaba	 equivocado.	 No	 tenía	 ningún
derecho	a	decir	esas	cosas.

—Se	lo	agradezco,	señor.	Eso	no	cambia	lo	correcto	de	sus	afirmaciones.	Usted
me	 ayudó	 a	 tomar	 conciencia	 de	mi	 realidad,	 y	 por	 eso	 le	 estoy	 agradecido.	Estoy
recibiendo	 lecturas	 erráticas	 del	 fenómeno,	 señor.	 Parece	 estar	 desapareciendo	 y
entrando	 en	 contacto.	 Si	 vuelve	 a	 sondearme,	 puede	 que	me	 encuentre	 lo	 bastante
cerca	como	para	trasmitir.

—Eso	podría	matarlo.	No	lo	intente.	Tenemos	otras	formas	de	luchar	contra	esa
cosa.

—Luchar	 no	 es	 inteligente	 en	 este	 momento,	 señor.	 Utilizaría	 nuestra	 propia
energía	contra	nosotros.

—Worf	 podría	 haber	 encontrado	 la	 forma	 de	 obviar	 eso	 —dijo	 Riker,
minimizando	el	riesgo	de	su	apuesta—,	pero	lo	necesitamos	a	usted	para	establecer	la
teoría.	Dé	media	vuelta	y	regresemos	mientras	podamos.

Se	 produjo	 una	 pausa	 lo	 bastante	 larga	 como	 para	 poner	 nervioso	 a	 Riker.
Finalmente	utilizó	el	teclado	y	dijo:

—¿Data?	Cambio	a	visual.
Al	decirlo,	la	pantalla	de	su	derecha	parpadeó	y	se	enfocó,	proporcionándole	una

tranquilizadora	imagen	del	rostro	de	Data	con	algunos	parásitos.
—Data,	 escúcheme.	 Quiero	 que	 regrese	 conmigo.	 Es	 usted	 demasiado	 valioso

como	 para	 perderlo	 en	 este	 descabellado	 plan	 de	 comunicarse	 con	 esa	 cosa.	 Sea
razonable.

La	 expresión	de	Data	 era	de	pesar,	 pero	había	 resolución	 cuando	dijo	 con	 tono
pensativo:

—Incluso	 aunque	 no	 pudiera	 encontrar	 una	 forma	 de	 comunicarme	 con	 eso,
señor,	tendría	que	continuar	con	mi	indagación	acerca	de	mi	naturaleza.

A	 pesar	 de	 que	 sabía	 lo	 que	 se	 avecinaba	 y	 se	 odiaba	 por	 haberlo	 provocado,
Riker	formuló	la	pregunta	a	la	que	había	sido	conducido:

—¿Por	qué?
—Tengo	 que	 averiguar	 si	 hay	 algo	 en	 mí	 que	 el	 fenómeno	 reconozca	 como

esencia	vital.	Tengo	que	saber	si	hay	en	mí	la	suficiente	humanidad	—explicó	Data
morosamente—,	como	para	ser	destruido.

Riker	miró	con	los	ojos	entrecerrados	la	iluminada	pantalla.
—Data,	reconsidérelo.	No	es	muy	lógico,	¿verdad?
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—No,	señor.	Pero	ésta	podría	ser	mi	única	oportunidad	de	descubrir	si	soy	un	ser
vivo,	 o	 incluso	 humano.	 Y	 si	 la	 entidad	 no	 me	 absorbe	 —concluyó,	 con	 una
impasibilidad	más	que	perturbadora—,	tendré	mi	respuesta.	Sabré	cuál	es	mi	lugar.

—Su	lugar	está	entre	nosotros	—le	contestó	Riker—.	Eso	lo	sé	ahora.	Usted	está
haciendo	algo	que	ninguna	máquina	haría.	Para	mí	es	suficiente.

Entonces	sucedió	algo	notable.	Data	le	sonrió.	Fue	una	simple	sonrisa	espontánea,
aniñada	y	enternecedora,	y	dio	la	impresión	de	que	ni	siquiera	era	consciente	de	ella.
Los	sulfúreos	ojos	del	androide	chispearon	con	una	calidad	animada	que	Riker	nunca
había	detectado	cuando	estaba	en	la	misma	habitación	que	él;	pero	también	era	el	tipo
de	sonrisa	teñida	de	pesar.	Riker	se	daba	cuenta	—había	visto	las	suficientes	sonrisas
—	de	lo	que	significaba.

—Picard	a	Riker.	¿Me	recibe?
Dio	 un	 respingo,	 sobresaltado	 por	 aquella	 voz	 completamente	 diferente	 que	 de

pronto	 irrumpió	 en	 su	 sistema	 de	 comunicaciones,	 y	 activó	 los	 puntos	 reflejos
adecuados.

—Data,	permanezca	a	la	espera.
La	pantalla	se	apagó	y	él	pulsó	otra	tecla.
—Enterprise,	aquí	Riker.
—¿Qué	demonios	cree	que	está	haciendo	ahí	fuera,	número	uno?
—Estoy	 a	 punto	 de	 precisar	 la	 posición	 de	 Data,	 señor.	 Ya	 casi	 tengo	 la

triangulación	del	transportador	sobre	él.
—¿Lo	tiene	localizado?	Se	halla	fuera	del	alcance	de	nuestras	comunicaciones	de

baja	potencia.
—Sí,	 señor,	 ahora	 mismo	 estoy	 hablando	 con	 él.	 Al	 menos	 estoy	 intentando

hacerlo.
—¿Está	teniendo	algún	éxito	con	su	hipótesis?	Es,	con	toda	probabilidad,	el	único

ser	con	el	que	la	entidad	se	ha	topado	que	se	sitúa	a	caballo	entre	un	ser	vivo	y	una
máquina.	Podría	ser	nuestra	única	posibilidad	de	comunicarnos.

—Es	cierto,	señor,	pero	yo	sinceramente	creo	que	hay	más	riesgo	que	beneficio,
en	especial	para	Data.

—Entonces	 no	 se	 entretenga	 ahí	 fuera.	Obtenga	 la	 triangulación	 sobre	 él	 y	 los
transportaremos	 a	 ambos	 a	 bordo.	 No	 puedo	 permitirme	 perderlos	 a	 los	 dos.
Tendremos	que	hablar	más	 tarde	sobre	esas	dos	naves	de	 las	que	se	han	apropiado.
Téngalo	por	seguro.

—Sí,	señor,	lo	entiend…	¡Data!	¡Deténgase!
—¡Riker,	qué	sucede!	¡Informe!
—Está	apuntando	las	armas	de	la	lanzadera,	capitán;	va	a	disparar	a	ciegas	para

atraer	a	esa	cosa.	Data,	desactive	esas	armas.	Es	una	orden.
—Lo	 siento,	 señor	 —contestó	 Data	 con	 calma—,	 pero	 tengo	 que	 atraer	 su
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atención	antes	de	que	entre	en	 su	 radio	de	acción.	No	creo	que	 la	cápsula	emita	 la
energía	suficiente	como	para	atraerla	mientras	esté	todavía	a	esta…

—¡Riker!	—La	 voz	 de	 Picard	 salió	 disparada	 a	 través	 del	 sistema—.	 Estamos
captando	lecturas	de	una	gran	concentración	de	energía.	¡Tiene	que	estar	justo	encima
de	él!	¿La	ve	usted?

—Fin	de	conexión	—repuso	Riker.	El	sudor	 le	caía	por	 la	frente;	al	apagarse	 la
pantalla,	estaba	empapado.

En	 el	 espacio,	 delante	 de	 él,	 la	 recia	 lanzadera	 fue	 empequeñecida	 por	 la
excesivamente	 conocida	 y	 monstruosamente	 espectral	 imagen	 que	 se	 había
convertido	en	su	pesadilla.	Avanzó	hacia	Data	a	la	velocidad	de	la	luz	y	se	tragó	la
cápsula	entera	mientras	Riker	observaba,	impotente,	como	aquello	ocupaba	la	mitad
de	 su	 campo	 de	 visión.	 Mientras	 devoraba	 la	 nave	 de	 Data,	 tendió	 sus	 eléctricos
tentáculos	hacia	Riker.

Con	un	escalofrío	corriéndole	por	los	brazos,	golpeó	con	un	puño	el	conector	de
comunicaciones.

—¡Enterprise!	¡Transpórtennos	a	bordo!	¡Ahora!
La	 típica	 sensación	 de	 náusea	 producida	 por	 el	 trasportador	 comenzó	 casi

instantáneamente.	 El	 capitán	 tenía	 que	 estar	 preparado	 para	 esto,	 debía	 de	 haberlo
previsto.	Riker	se	entregó	al	efecto,	como	si	eso	pudiera	servir	de	algo,	y	centró	su
vista	 en	 la	 pantalla	mientras	 sentía	 que	 se	 desmaterializaba.	 Pero	 por	 un	momento
alzó	 los	 ojos	 y	 pudo	 ver	 cuando	 la	 lanzadera	 era	 hecha	 pedazos;	 sus	 diminutos
motores	de	impulso	estallaron	en	una	formidable	explosión.

Unos	agónicos	segundos	más	tarde,	la	realidad	circundante	a	Riker	en	la	cápsula
de	exploración	desapareció	y	las	paredes	gris	oscuro	de	especial	textura	de	la	sala	del
trasportador	 comenzaron	 a	 formarse	 alrededor	 de	 él.	 Por	 encima	 de	 él	 la	 suave
iluminación;	 por	 debajo,	 la	 fulgente	 plataforma;	 detrás	 de	 él,	 otra	 figura	 que	 se
materializaba.

Tendió	 la	mano	 tan	 pronto	 como	 pudo,	 pero	 retrocedió	 instintivamente	 ante	 la
crepitante	envoltura	eléctrica	que	rodeaba	una	vez	más	a	Data.	Esta	vez	parecía	tener
un	propósito	determinado…,	¿o	lo	estaba	imaginando?

—¡Data!	—gritó	sin	pensar.
La	 electricidad	 chasqueó	 unas	 cuantas	 veces	 más	 y	 luego	 desapareció.	 Riker

avanzó	hacia	Data	al	instante.	Justo	a	tiempo	de	cogerlo.
La	plataforma	resonó	al	aparecer	de	la	nada	el	capitán	Picard	y	Geordi	LaForge.

Se	 arrodillaron	 junto	 a	Riker	 y	 el	 desplomado	Data.	 Sus	 ojos	 de	 androide	miraban
hacia	 arriba,	 al	 infinito.	Su	corazón	continuaba	 latiendo	obediente.	Su	pulso	 seguía
tamborileando	 de	 forma	 regular.	 La	 biomecánica	 continuaba	 haciendo	 funcionar	 el
armazón	 que	 él	 llamaba	 su	 cuerpo.	 Pero	 la	 esencia	 vital	 que	 había	 poseído	 una
valentía	que	ninguna	máquina	podía	duplicar…
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Había	desaparecido.
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Data,	 yaciente,	 era	 asaetado	 por	 una	 cuña	 de	 brillantes	 y	 estrechos	 rayos
quirúrgicos	en	el	laboratorio	principal	de	la	enfermería	iluminado	con	luz	mortecina.
Crusher,	 neurólogos,	 especialistas	 en	 microingeniería	 y	 expertos	 en	 robótica,
trabajaban	en	él,	pero	nadie	podía	operar	el	milagro.	Estaba	 tendido	sobre	 la	mesa,
con	un	rostro	menos	plácido	que	el	que	podría	haber	tenido	un	cadáver,	la	expresión
atrapada	en	un	momento	de	sorpresa,	quizás	incluso	de	revelación.

Para	Picard,	la	penumbra	que	reinaba	en	la	habitación	le	recordaba	a	una	estrofa
de	Poe.	Se	paseó	en	torno	al	pequeño	grupo	y	miró	de	nuevo	los	opalescentes	ojos	de
Data,	 y	 volvió	 a	 sentir	 el	 anhelo	 de	 comprender	 qué	 había	 visto	 el	 androide	 en	 el
último	 instante.	 La	 experiencia	 de	 la	 cámara	 aún	 lo	 acompañaba,	 haciendo	 que	 de
alguna	 forma	se	 sintiera	 separado	de	estas	personas	que	no	habían	pasado	por	ella.
Pensaba	que	ahora	sabía	cómo	podía	ser	la	resurrección,	cómo	era	ser	apresado	por
esa	cosa…	Y	había	despertado	otra	vez	con	nuevos	conocimientos	y	con	la	capacidad
de	utilizarlos.	Él	había	despertado	con	unas	percepciones	radicalmente	distintas	de	las
anteriores.	 Los	 colores	 le	 parecían	 más	 brillantes,	 los	 aromas	 más	 agradables,	 las
formas	 más	 nítidas.	 Había	 una	 repentina	 maravilla	 en	 el	 hecho	 de	 estar
completamente	vivo.

En	la	mesa,	el	rostro	de	Data	tenía	ese	tipo	de	expresión	maravillada,	pero	él	no
había	vuelto.

Cuando	Beverly	Crusher	se	retiró	por	fin	de	la	mesa,	su	rostro	estaba	marcado	por
la	 frustración,	 incluso	por	 la	angustia,	y	 su	címbreo	cuerpo	había	perdido	 la	mayor
parte	 de	 la	 gracia.	 Avanzó	 lentamente	 hasta	 el	 rincón	 en	 que	 Riker	 y	 Geordi
aguardaban	azuzados	por	la	impaciencia,	no	demasiado	cerca	el	uno	del	otro,	y	Picard
se	dio	la	vuelta	para	encontrarse	con	ella.	Bajó	la	voz.

—¿No	hay	esperanza?
La	doctora	suspiró.
—Ya	 no	 está	 en	 nuestras	 manos.	 Hasta	 donde	 puedo	 deducir,	 el	 cerebro	 de

androide	de	Data	está	aún	gobernando	todas	las	complejidades	de	su	cuerpo.	Pero	ya
no	hay	consciencia.	Simplemente	no	sabemos	qué	más	hacer.

Geordi	se	volvió	hacia	ellos	desde	donde	había	estado	de	cara	a	la	pared.
—¿Cómo	se	apoderó	de	él?	—exigió	saber,	con	la	garganta	tensa.	Por	primera	vez

se	permitió	darse	cuenta	de	que	podrían	haber	perdido	a	Data	para	siempre,	incluso
aunque	 su	 corazón	 continuara	 latiendo—.	 ¿Cómo	 pudo	 llevarse	 una	 parte	 de	 él	 y
dejar…	eso?

Riker	cruzó	los	brazos	y	apoyó	un	hombro	en	el	mamparo.	Miró	al	suelo	presa	del
arrepentimiento;	en	su	rostro	habían	aparecido	nuevas	arrugas.

—Probablemente	la	cosa	no	distinguió	entre	el	cuerpo	de	Data	y	la	lanzadera.	Si
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hubiese	sido	completamente	orgánico,	puede	que	su	cuerpo	se	hubiera	vaporizado	o
lo	que	sea	que	esa	cosa	hace	a	la	materia	orgánica.	Calculo	que	reconoció	algo	en	él
—agregó	en	tono	bastante	lúgubre—	que…	quería.

Picard	miró	 a	 su	primer	oficial.	Nunca	había	visto	 a	Riker	deprimido,	 jamás	 le
había	oído	aquella	voz	monótona.	Enojado	por	no	haber	sabido	de	las	acciones	de	sus
oficiales	 hasta	 que	 había	 sido	 demasiado	 tarde,	 espió	 ahora	 a	 los	 ingenieros	 y
médicos,	a	cada	momento	más	impotentes,	que	comenzaban	a	retirarse	uno	a	uno	y	a
sacudir	la	cabeza	sobre	la	paralizada	forma	de	Data.

—Para	bien	o	para	mal	—comentó	el	capitán	con	tono	meditativo—,	puede	que
Data	haya	encontrado	su	respuesta.

La	cólera	comenzó	a	arder	en	el	fondo	de	su	mente,	un	ardor	subterráneo	animaba
sus	 pensamientos	 y	 los	 hacía	 crepitar	 y	 saltar.	 La	 cólera	 aumentó	 en	 su	 interior	 al
imaginar	 a	 Data	 atrapado	 para	 siempre	 dentro	 de	 aquel	 fenómeno,	 condenado	 a
soportar	siempre	lo	que	Picard	apenas	había	rozado	en	catorce	horas	de	infierno.

Los	 hombros	 se	 le	 pusieron	 rígidos	 al	 crecer	 el	 violento	 sentimiento,	 y	 él	 se
volvió	hacia	la	salida	y	sólo	dijo:	—Estaré	en	ingeniería.

Salió,	pero	lo	hizo	solo.	Cuando	llegó	a	ingeniería,	rechazó	las	sucesivas	ofertas
hechas	 por	 los	 ingenieros	 de	 ayudarlo	 o	 de	 escoltarlo,	 pasó	 por	 alto	 las	 curiosas
miradas	que	le	lanzaron	cuando	entró	en	las	cámaras	de	acceso	restringido	y	salió	con
unos	chips	que	nadie	 le	había	dado.	Corrió	rápidamente	 la	voz	de	que	el	capitán	se
encontraba	allí,	realizando	algo	por	sí	mismo	y	no	pidiéndole	a	nadie	que	lo	hiciera
en	 su	 lugar,	 y	 al	 cabo	 de	 poco,	 ojos	 intrigados	 lo	 espiaban	 desde	 una	 docena	 de
lugares	 ocultos	 en	 el	 complejo	 de	 ingeniería.	 Incluso	 en	 la	 penumbra	 destacaba,
porque	habitualmente	no	estaba	allí.	Finalmente,	los	jóvenes	ingenieros	curiosos	que
lo	 veían	 moverse	 furtivamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 comenzaron	 a	 intentar	 seguir	 en
secreto	la	pista	de	lo	que	estaba	haciendo	a	través	de	sus	terminales.	Se	encontraron
con	 que	 el	 capitán	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 conocía	 perfectamente	 bien	 la
forma	 de	 evitar	 que	 ellos	 lo	 averiguaran.	 Descubrieron	 que	 podían	 seguir	 sus
actividades	hasta	más	o	menos	la	mitad	de	cada	operación;	allí	encontraban	un	código
de	 acceso	 que	 desconocían.	 Como	 desconocían	 el	 uso	 final	 que	 hacía	 de	 la
computadora.	Así	que	observaron,	incapaces	de	decir	nada	al	respecto	porque	él	era
el	 capitán,	 y	 si	 alguien	 podía	 disponer	 de	 esos	 equipos	 era	 él.	 Sabían	 que	 estaba
sucediendo	 algo	 arriba;	 ¿por	 qué	no	 estaba	 allí	 el	 capitán?	Murmuraron	 entre	 ellos
sobre	informar	al	primer	oficial,	pero	nadie	se	ofreció	voluntario	para	hablar	con	él.

Así	que	el	enigmático	capitán	de	la	Enterprise	fue	y	vino	por	ingeniería	durante
aproximadamente	 una	 hora,	 sin	 cambiar	 palabra	 con	 nadie,	 ofreciendo	 sólo	 la	más
fantasmal	de	las	sonrisas	a	quienes	se	le	acercaban	demasiado,	posándose	aquí	y	allá
como	una	mariposa	nocturna	para	escoger	y	comprobar	equipos	y	volver	a	ponerse	en
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movimiento	de	forma	repentina,	y	ni	un	alma	se	atrevió	a	acercársele	armada	de	una
pregunta	 directa.	 Se	mostraba	muy	 resuelto	 en	 cada	movimiento,	 cada	 pausa,	 cada
acción	y	ajuste.

Luego	 se	 marchó.	 Sin	 una	 palabra,	 sin	 una	 orden.	 Cogió	 algunos	 conectores
remotos	y	salió.

Una	vez	lejos	de	ingeniería	y	en	su	recorrido	por	la	oscurecida	nave	a	través	de
escalerillas	y	pasillos,	Picard	se	detuvo	en	una	de	las	cubiertas	superiores	y	pulsó	el
intercomunicador	más	cercano.

—Picard	a	enfermería.	Señor	Riker,	¿todavía	está	ahí?
La	grave	voz	de	Riker	le	respondió	casi	de	inmediato.
—Sí,	capitán,	todavía	estoy	aquí.	Sin	cambios.
Picard	 bajó	 la	 mirada	 al	 pequeño	 grupo	 de	 conectores	 remotos	 que	 llevaba.

Parecían	 inocentes	 dispositivos	 descansando	 en	 el	 pliegue	 de	 su	 brazo,	 pequeños
manojos	de	circuitos	metidos	en	receptáculos.	Pero	eran	mortales.

—En	diez	minutos	quiero	que	usted	y	LaForge	estén	en	el	puente.	Esto	ya	ha	ido
bastante	lejos.

Las	palabras	repiquetearon	a	través	de	la	nave,	a	través	de	aquel	manto	de	silencio
y	oscuridad,	y	se	enrocaron,	avisando	de	forma	muy	clara	que	el	fenómeno	iba	a	tener
que	habérselas	ahora	con	el	capitán.

Antes	 de	 entrar	 en	 el	 puente,	 Picard,	 en	 silencio	 y	 secreto,	 conectó	 los
dispositivos	remotos	en	los	lugares	apropiados	del	trazado	de	controles	emplazado	en
las	profundidades	del	circuito	de	mantenimiento	del	puente,	un	estrecho	corredor	de
paneles	de	acceso	de	computadora	instalado	detrás	de	las	paredes	mismas	del	puente
propiamente	 dicho.	 Allí,	 los	 nuevos	 sistemas	 eran	 instalados	 en	 los	 sistemas	 del
puente,	la	red	neuronal	de	la	nave	estelar,	que	llevaban	a	cabo	todas	las	instrucciones
trasmitidas	desde	el	imponente	núcleo	de	la	computadora.

Picard	hizo	ahora	uso	de	esos	paneles	de	acceso,	conectándolos	 todos	a	un	solo
botón	del	posabrazos	de	su	sillón	de	mando.	Había	pensado	en	utilizar	un	código	que
pudiera	 teclear	 desde	 cualquier	 punto	 de	 la	 nave,	 pero	 al	 final	 descartó	 la	 idea	 y
configuró	el	botón	que	debía	ser	pulsado.	Y	en	un	único	lugar:	el	sillón	de	mando.	Si
iba	a	bajar	el	dedo	sobre	el	destino,	 lo	haría	en	su	legítimo	lugar,	a	 la	cabeza	de	su
majestuosa	nave…	cuando	lo	hiciera.

Regresó	 al	 puente,	 notablemente	 sombrío,	 y	 al	 auditorio	 de	 caras	 expectantes.
Riker.	LaForge.	Troi.	Wesley	Crusher.	Worf.	Y	otros,	en	especial	 los	que	ocupaban
los	 puestos	 que	 él	 habría	 esperado	 ver	 ocupados	 por	 Data.	 Los	 controles	 de
observación	o	el	terminal	científico	número	2.	Echó	de	menos	el	rostro	color	pan	de
oro	 y	 la	 amable	 expresión	 inocua.	 La	 echó	 mucho	 de	 menos.	 Su	 profunda	 rabia
aumentó.

—Me	 alegro	 de	 que	 estén	 todos	 aquí	—dijo	 en	 tono	 ceremonioso	 mientras	 se
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encaminaba	hacia	su	asiento	de	mando.	Esta	vez,	sin	embargo,	no	tendió	la	mano	y	lo
tocó	de	modo	casual	como	podría	haber	hecho	en	otro	momento.	Esta	vez	el	sillón
mismo	era	una	 fuente	de	energía,	y	no	quería	delatar	nada—.	Deseo	saber	qué	han
sacado	en	conclusión,	cuáles	son	sus	opiniones,	cuál	es	la	mejor	manera	que	tenemos
de	tratar	con	este	ser.	Si	hemos	de	prescindir	del	último	voltio	y	de	la	última	molécula
móvil,	lo	haremos.	Esa	cosa	de	ahí	fuera	ya	ha	costado	la	vida	de	uno	de	nosotros;	no
se	 llevará	 a	ninguno	más.	No	entrará	más	 en	 la	galaxia.	Vamos	a	detenerla,	 aquí	y
ahora.

Deanna	Troi	dejó	que	sus	ojos	se	cerraran;	tan	profundos	eran	su	alivio	y	gratitud.
Picard	 vio	 la	 reacción	 y	 la	 comprendió	 con	 tanta	 claridad	 que	 él	muy	 bien	 habría
podido	ser	betazoide.	Cuando	ella	alzó	la	cabeza	y	abrió	los	ojos,	estaban	vidriosos
por	las	lágrimas,	y	casi	sonreía…	pero	entonces	la	sonrisa	se	desvaneció	y	sus	ojos	se
llenaron	de	perplejidad.	Ahora	veía	dentro	del	corazón	de	él	—Picard	se	dio	cuenta
—,	veía	el	cálculo	y	la	determinación	que	destacaba	en	la	superficie	de	su	mente,	no
oculta	ante	sus	sondeos,	vio	los	conectores	remotos	ahora	colocados	en	determinados
circuitos	que	transmitirían	un	cierto	mensaje	a	una	docena	de	emplazamientos	de	la
estructura	 inferior	 de	 la	 nave	 y	 ejecutarían	 las	 órdenes	 en	 las	 que	 un	 capitán	 sólo
pensaba	en	momentos	de	suprema	desesperación.	Lo	miró	fijamente,	 luego	bajó	los
ojos	 hasta	 el	 brazo	 del	 sillón	 de	 mando,	 al	 pequeño	 panel	 de	 controles	 que	 se
conectaba	mediante	 la	 impresión	 táctil	 del	 capitán.	Y	 el	 solitario	 punto	 de	 presión
azul,	como	una	ficha	de	póker.	Lo	sabía.	Picard	la	observó	sin	ofrecerle	tranquilidad
ni	 solicitar	 su	 silencio.	Ella	 lo	guardaría,	 lo	 sabía.	Ahora	 se	 comprendían	el	uno	al
otro.

Riker	avanzó	un	paso,	no	muy	sorprendido.
—¿Vamos	a	ahuyentarla?	—preguntó.
—Vamos	a	matarla,	señor	Riker.
El	primer	oficial	hizo	una	pausa,	con	los	labios	apretados,	y	luego	dijo:
—Eso	no	es	propio	de	usted,	señor.
Picard	sabía	qué	había	detrás	de	los	ojos	de	Riker	y	de	esa	dubitativa	inclinación

de	su	cabeza;	lo	miró	directamente.
—¿Ah,	 no?	 ¿Es	 más	 propio	 de	 mí	 el	 permitir	 que	 ese	 merodeador	 recorra

libremente	la	galaxia	absorbiendo	más	vidas?
Ese	 momento	 trajo	 consigo	 un	 cambio	 de	 emoción.	 Incluso	 Riker	 advirtió	 de

pronto	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 esperando	 a	 que	 algo	 hiciera	 aflorar	 esa
indignación	a	la	cara	de	Picard.	Los	ojos	pardos	del	capitán	estaban	semicerrados,	su
perfil	de	relieve	romano	dirigido	directamente	hacia	la	pantalla,	su	mandíbula	como
una	roca	apoyada	sobre	otra	roca,	su	puño.

Y	aun	así,	a	 través	del	muro	de	 las	palabras	de	Picard,	Riker	se	abrió	paso	a	 la
fuerza	para	cumplir	con	su	deber.
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—¿Y	qué	me	dice	de	 la	Primera	Directriz?	No	puede	ser	el	guardián	de	 toda	 la
galaxia.

—Incluso	 la	 Primera	 Directriz	 admite	 una	 interpretación	—declaró	 Picard	 con
firmeza,	y	no	quedó	duda	alguna	de	que	ya	había	pensado	en	ello,	que	ya	se	había
enfrentado	 con	 la	 dificultad	 de	 esa	 pregunta	 precisa	 y	 la	 había	 salvado.	 Hizo	 una
pausa	 y	 avanzó	 por	 el	 puente,	 los	 ojos	 clavados	 en	 él—.	 Desde	 lejos,	 eso	 puede
parecer	la	eternidad	prometida,	Will	—dijo	en	una	voz	lo	bastante	alta	como	para	que
todos	lo	oyeran—,	pero	cuando	se	lo	conoce	de	cerca,	es	otra	cosa.	Es	un	ser	tiránico
y	exige	que	luchemos	contra	él.	No	habrá	más	tiranía	—dijo—.	Y	el	negarse	a	tomar
una	decisión	es	de	por	sí	una	cobardía.

Riker	avanzó	hasta	colocarse	junto	al	capitán,	y	los	dos	hombres	quedaron	ante	la
pantalla	frontal	y	todo	lo	que	en	ella	se	veía.

—¿Tan	seguro	está?	—inquirió.
Se	preguntó	por	qué	había	decidido	resistirse.	Sabía	a	la	perfección	que	el	capitán

Picard	no	se	permitía	gestos	de	cara	a	la	galería,	que	un	hombre	como	él	haría	volver
la	nave	y	huiría	en	la	dirección	opuesta	si	hubiese	una	manera	de	evitar	el	uso	de	las
armas,	pero	él	 tenía	que	hacer	esta	última	pregunta,	que	Picard	dijera	sencillamente
que	sí,	que	estaba	seguro.

Pero	el	capitán	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	echarle	una	mirada	de	soslayo	a	Riker,
ejerciendo	el	derecho	de	su	autoridad	mediante	aquel	simple	silencio.

Riker	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 retrocedió	 unos	 pasos,	 dejando	 claro	 su	 propio
mensaje.

El	 capitán	 se	 volvió	 y,	 de	 pie,	 con	 toda	 la	 negrura	 del	 espacio	 como	 telón	 de
fondo,	se	dirigió	al	puente	apenas	iluminado.

—Muy	bien,	¿qué	tienen?
—Señor	 —comenzó	 de	 inmediato	 Worf	 desde	 el	 ángulo	 enfrentado—,	 hemos

concluido	 que	 se	 retiró	 de	 nosotros	 en	 el	 primer	 ataque	 porque	 había	 llegado	 a	 su
máxima	capacidad	de	absorción.	Hemos	calculado	lo	que	absorbió	de	nosotros	hasta
el	momento	de	separarse,	y	pensamos	que	es	posible	sobrecargarla.

—¿Riesgos?
—Comportaría	 riesgos	 si	 tuviéramos	 la	 posibilidad.	 Nuestros	 rayos	 fásicos

simplemente	no	pueden	emitir	 la	energía	suficiente	para	emprender	esa	acción.	Esa
cosa	disipa	su	energía	a	una	velocidad	mayor	de	la	que	nosotros	necesitaríamos	para
sobrecargarla.

Picard	frunció	los	labios	e	intentó	imaginar	una	criatura	semejante,	pero	lo	único
que	pudo	hacer	 fue	mirar	con	 rabia	 las	 incontestables	 lecturas	y	ver	que	era	cierto.
Detrás	de	él,	las	voces	zumbaban,	irritándolo	como	las	moscas	a	un	caballo.	Geordi.
Wesley.	 Geordi.	 Wesley	 otra	 vez,	 discutiendo.	 Un	 intercambio	 de	 susurros	 que
irritaba	los	nervios	de	Picard	mientras	él	trataba	de	hallar	una	solución	milagrosa,	y
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finalmente	se	volvió	sobre	sí	e	inquirió:
—¿Tienen	ustedes	dos	algo	que	agregar	o	no?
Tanto	 Geordi	 como	 Wesley	 dieron	 un	 respingo,	 y	 las	 mejillas	 de	 Wesley	 se

pusieron	rojas.
—Oh…	no,	señor.
—Sí,	señor	—contradijo	Geordi.
—Pero	no	funcionará	—musitó	Wesley	al	 tiempo	que	 tironeaba	de	 la	manga	de

Geordi.
—Data	le	dijo	cómo	hacerlo	funcionar.
—Pero	¿y	si	no	funciona?
—¡Cuando	 uno	 va	 a	morir,	 una	 probabilidad	 en	 un	millón	 es	mejor	 que	 nada,

Wes!
—¡Por	todos	los	diablos!	—rugió	Picard—.	¿De	qué	están	hablando?
Wesley	 cayó	 en	 tímido	 silencio	 mientras	 Geordi	 luchaba	 consigo	 mismo	 y

ganaba.	Se	acercó	al	capitán	y	dijo:
—Wes	 tiene	 una	 idea	 de	 cómo	 incrementar	 la	 emisión	 de	 energía	 de	 la	 nave	 a

través	del	sistema	fásico,	señor.
—Muy	bien	—dijo	Picard—.	Escuchémosla.	Sea	breve.
—Wesley,	cuénteselo.
Wesley	 se	 humedeció	 los	 labios	 y	 llevó	 su	 delgado	 cuerpo	 hasta	 el	 lado	 de

Geordi.
—Bueno,	 señor,	 es	 un	 sistema	 de	 intensificación	 fásica	 que	 consigue	 más

potencia	 de	 disparo	 con	 menor	 energía	 al	 dividir	 el	 primer	 ciclo	 de	 fases	 en
frecuencias	 de	 incremento,	 y	 luego	 reintegra	 las	 fases	 todas	 a	 la	 vez	 en	 el	 último
ciclo.	El	 señor	Data	me	dio	 algunas	 ideas	 que	podrían	hacerlo	 funcionar,	 y	Geordi
piensa	que	podemos…

—Lo	importante	es,	señor	—interrumpió	Geordi,	hablando	a	la	velocidad	deseada
por	Picard—,	que	si	pudiésemos	modificar	los	cañones	fásicos	de	la	nave	según	esta
teoría,	 llenaríamos	a	esa	cosa	con	unas	cinco	veces	más	energía	que	 la	que	obtuvo
cuando…

—Sí,	 comprendo	 el	 razonamiento	 de	 base,	 teniente.	 Es	 algo	muy	 arriesgado	 lo
que	está	describiendo.	—Picard	descendió	de	la	plataforma	de	la	pantalla	y	se	paseó
entre	 ellos—.	 Pero	 éstos	 son	 momentos	 cruciales.	 —Con	 esto,	 pulsó	 el
intercomunicador	mientras	todos	contenían	el	aliento—.	Picard	a	ingeniería.	Argyle	y
MacDougal,	 reúnan	 a	 su	 mejor	 personal	 y	 encuéntrense	 conmigo	 en	 la	 sala	 de
reuniones	de	ingeniería	dentro	de	tres	minutos.	Alférez	Crusher,	quiero	que	describa
su	teoría	a	los	ingenieros	y	deje	que	ellos	decidan	si	es	posible	llevarla	a	la	práctica.

—Señor	—le	soltó	el	adolescente—,	yo	puedo	construir	el	sistema	condensador
de	cristal	igual	de	bien	que	cualquiera	de	ellos.
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El	capitán	le	echó	una	intensa	mirada.
—Va	a	dejar	que	los	profesionales	se	hagan	cargo	de	eso,	señor	Crusher.	Lo	que

está	 describiendo	necesitará	 una	 alimentación	 de	 antimateria	 pura,	 y	 con	 eso	 no	 se
puede	jugar.

Se	 alejó,	 pero	Wesley	 lo	 siguió,	 escapando	 de	 la	 presa	 de	Geordi	 en	 el	 último
segundo.	Espetó	las	palabras	como	si	las	escupiera.

—Usted	siempre	me	trata	como	a	un	crío,	a	pesar	de	que	esté	en	el	puente.
El	capitán	se	volvió.	Su	voz	adquirió	una	resonancia	metálica.
—Usted	 está	 en	 el	 puente	 —le	 contestó—,	 porque	 yo	 decidí	 ascenderle,	 no

porque	 se	 lo	 haya	 ganado.	 Sus	 capacidades	 exceden	 su	 prudencia,	 joven.	 Acabará
aprendiendo	la	insoslayable	lección	de	que	quienes	le	rodean	valen	mucho	más	por	su
experiencia	que	usted	por	sus	capacidades	y	tendrá,	al	igual	que	todo	el	mundo,	que
esperar	su	turno.	Ahora	manténgase	en	su	lugar,	cierre	la	boca,	y	sígame	a	ingeniería
donde	pondrá	a	trabajar	esas	capacidades	y	dejará	que	otros	hagan	lo	mismo.

Wesley	 se	 comportó	 con	 comprensible	 docilidad	 a	 partir	 de	 ese	 momento,
más/menos	 el	minuto	 o	 dos	 que	 le	 llevó	 enunciar	 la	 idea	 de	 la	 unidad	 fásica.	 Los
ingenieros	lo	miraron	con	expresión	atontada,	fruncieron	el	ceño,	pusieron	los	ojos	en
blanco,	 los	 cerraron…	 aquello	 parecía	 una	 convención	 de	 córneas.	 Para	 cuando
bajaron	a	 la	 sala	del	 reactor	 fásico	principal,	ya	 tenían	desarrollada	en	 la	 cabeza	 la
mitad	de	la	mecánica	y	la	mayor	parte	de	la	fórmula,	y	Picard	retrocedió	para	ver	la
máquina	 en	 funcionamiento.	 También	 observó	 como	 Wesley	 captaba	 su	 primer
atisbo,	 a	 despecho	 de	 su	 engreída	 brillantez	 de	 joven,	 de	 los	 recursos	 y	 las
capacidades	conceptuales	de	los	ingenieros	experimentados.	El	rostro	del	muchacho
se	 iluminaba	 tanto	con	asombro	como	con	humildad	cada	vez	que	 los	 ingenieros	 le
lanzaban	una	pregunta	en	una	conversación	que	sencillamente	él	ya	no	podía	seguir.
Picard	 se	 daba	 cuenta,	 por	 la	 expresión	 de	Wesley,	 de	 que	 el	 muchacho	 no	 sabía
siquiera	por	qué	los	ingenieros	tenían	que	conocer	algunos	de	los	detalles	que	estaban
preguntándole.	 Y	 por	 cada	 pregunta	 respondida	 había	 otros	 dos	 problemas	 que
solventar	en	los	que	él	no	había	reparado.	Tras	un	rato	comenzó	a	atisbar	por	qué	su
idea	le	parecía	ya	tan	ajena.	Los	ingenieros	no	estaban	mirando	la	unidad	fásica	como
una	unidad.	La	veían	como	parte	de	la	totalidad	de	la	nave,	de	todos	los	intrincados
sistemas,	circuitos,	energías,	flujos,	bobinas	y	condensadores,	cada	uno	de	los	cuales
afectaba	 a	 todos	 los	 demás.	No	 era	 suficiente	 con	 que	 la	 unidad	 fásica	 funcionara;
tenía	que	funcionar	en	concierto	con	un	millar	de	otras	unidades.

En	 cuanto	 los	 ingenieros	 entendieron	 su	 idea,	 se	 pusieron	 a	 trabajar	 de	manera
expeditiva.	Tras	varios	comienzos	en	falso,	e	incluso	una	reconstrucción	completa	del
extraño	 sistema,	 toda	 la	 teoría	 se	 hizo	 aplicable.	 Problemas	 que	Wesley	 no	 había
previsto	 en	 ningún	 momento	 fueros	 descubiertos	 y	 resueltos	 al	 momento.	 Los
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armónicos	 canturreaban,	 la	 alimentación	 de	 antimateria	 tuvo	 conectados	 sus
dispositivos	de	seguridad,	y	todo	en	menos	tiempo	que	el	que	había	tardado	Wesley
en	construir	su	modelo	original.	Describió	un	círculo	en	torno	al	nuevo	dispositivo,
una	 unidad	 grande	 unida	 directamente	 a	 los	 acoplamientos	 principales	 del	 sistema
fásico,	y	sacudió	la	cabeza.	No	se	parecía	a	nada	que	él	hubiera	imaginado.	Podía	ver
qué	piezas	cumplían	qué	funciones,	pero	sencillamente	no	presentaba	el	aspecto	que
él	había	creído	que	tendría.

A	Picard	 le	gustó	 la	 expresión	del	 joven	 semblante.	Le	gustaba	 la	 expresión	de
aquel	que	ha	madurado.

Finalmente,	 el	 jefe	 de	 ingeniería	 fásica	 avanzó	 hacia	 el	 capitán	 y	 Wesley	 al
tiempo	que	se	enjugaba	las	manos	en	el	mono	de	trabajo,	y	se	encogió	de	hombros.

—Está	todo	lo	bien	que	puede	quedar,	capitán.
—¿Funcionará?
—Eso	no	puedo	decírselo,	señor.	La	mitad	es	teoría	y	la	otra	conjeturas.	Todos	los

sistemas	 encajan	 perfectamente,	 tiene	 potencia,	 alimentación	 de	 antimateria	 y
dispositivos	de	seguridad.	En	cuanto	a	funcionar,	sólo	una	prueba	puede	decirlo.

—Lo	 probaremos	 en	 combate	 —repuso	 Picard	 con	 tristeza—.	 Parece	 que	 no
tenemos	alternativa.	No	podemos…	—¡Riker	al	capitán!	¡Emergencia!

Picard	saltó	hacia	el	intercomunicador	más	cercano.	—Picard.	¿Qué?
—¡Está	aquí,	señor!	Nuestro	plazo	ha	terminado.

Así	era,	nunca	nadie	fue	más	exacto.	Cuando	Picard	y	Wesley	salieron	corriendo
del	turboascensor	y	se	precipitaron	hacia	el	puente,	éste	ya	no	estaba	a	oscuras.	Las
luces	de	alerta	 roja	sangraban	en	 todas	 las	paredes,	pero	 las	 luces	principales	no	se
habían	encendido.	La	pantalla	frontal	ofrecía	una	imagen	ondulada	que	crepitaba,	de
falso	color	entre	rojo	y	azul,	la	entidad	en	su	aspecto	más	horroroso.	Los	monitores
de	 babor,	 estribor	 y	 popa…	 todos	 los	 monitores,	 mostraban	 aquella	 palpitante
amenaza	en	un	gran	círculo	mellado	de	luz	eléctrica	que	se	cernía	sobre	el	puente.

La	 tripulación	 miraba	 los	 monitores	 con	 ojos	 fijos,	 volviéndose	 de	 uno	 a	 otro
como	 si	 buscaran	 una	 puerta	 que	 no	 estuviera	 vigilada,	 una	 sola	 ruta	 que	 les
proporcionara	la	vía	de	escape;	pero	sabían	que	se	hallaban	contemplando	la	táctica
de	reserva	de	la	entidad,	la	que	era	utilizada	cuando	fallaba	todo	lo	demás.

Picard	se	detuvo	en	el	nivel	superior.
—¿Ha	atacado	los	sistemas?
Riker	pasó	rápidamente	junto	a	Troi	y	avanzó	hacia	él.
—No,	 señor.	 Nos	 está	 rodeando.	 Se	 desplaza	 aproximadamente	 a	 veinte	 mil

kilómetros	por	minuto.
—¿No	nos	ha	encontrado,	entonces?
—Está	 utilizando	 una	 pauta	 nueva	 para	 buscarnos.	 Sabe	 que	 nos	 hallamos	 en
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algún	 lugar	 dentro	 de	 un	 radio	 específico	 cercano,	 y	 está	 rodeando	 toda	 el	 área,
gigante	gaseoso,	 cinturón	de	asteroides	y	 todo.	Se	va	cerrando	a	nuestro	alrededor.
Resulta	evidente	que	es	mucho	más	grande	de	lo	que	percibimos	en	un	principio.

—¿Tamaño	actual?
Worf	se	irguió	a	la	derecha	de	Picard.
—Más	 o	 menos	 tres	 coma	 una	 unidades	 astronómicas[3]	 de	 diámetro,	 señor,	 y

contrayéndose.
—Dios	mío	—gruñó	Picard.
Ahora	 entendía	 el	 cuadro;	 se	 encontraban	 dentro	 de	 un	 gigantesco	 puño…	que

estaba	cerrándose	sobre	ellos.
—Worf,	estimación.	¿Podemos	dispararle?
Un	 terrible	 fruncimiento	 se	 apoderó	 de	 las	 ya	 feroces	 facciones	 de	 Worf.

Aborreció	su	propia	respuesta	cuando	dijo:
—No	mientras	tenga	esta	forma,	señor.	Disipa	energía	en	proporción	directa	a	su

superficie.	No	podríamos	bombearle	la	energía	suficiente	con	la	velocidad	necesaria
para	sobrecargarla.

Picard	avanzó	hacia	el	terminal	de	seguridad	y	se	detuvo	al	lado	de	Tasha	Yar.
—En	 ese	 caso	 tendremos	que	 obligarla	 a	 compactarse	 otra	 vez.	 ¿Dónde	 está	 el

gigante	gaseoso?
Yar	primero	se	estremeció	y	luego	se	inclinó	sobre	la	consola.
—Dirección	punto	siete	nueve,	localización	en	tres	cuatro,	señor.
—Diríjase	hacia	él.
Riker	fue	hacia	la	popa	de	la	cubierta	inferior	y	preguntó:
—¿Su	plan,	señor?
—Vamos	 a	 escondernos	 detrás	 de	 un	 árbol,	 señor	 Riker	—contestó	 el	 capitán

mientras	 descendía	 por	 la	 rampa	 acompañando	 con	 una	 mano	 la	 forma	 de	 la
herradura	 del	 puente.	 La	 extrañas	 luces	 que	 llegaban	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 los
monitores	 arrojaban	 un	 fulgor	 púrpura	 sanguinolento	 sobre	 su	 rostro—.	 No	 podrá
absorber	 toda	 la	energía	del	 interior	de	un	gigante	gaseoso	de	nivel	diez	de	más	de
ochocientos	mil	 kilómetros	 de	 diámetro.	Va	 a	 tener	 que	 rodearlo.	Cuando	 lo	 haga,
estaremos	empatados.

Riker	se	volvió	de	inmediato	y	dijo:
—Geordi,	 cero	 coma	 cinco	 cero	 sublumínica	 hacia	 el	 gigante	 gaseoso,	 órbita

cerrada.
—Cero	coma	cinco	cero,	señor	—repitió	Geordi,	evitando	mirar	hacia	el	puesto

de	observación,	donde	Wesley	se	había	deslizado	en	el	asiento	de	Data.
Picard	mantuvo	la	voz	firme.
—Prepare	 un	mensaje	 de	 emergencia	 para	 advertir	 a	 la	 Flota	Estelar,	 vibración

simple	 y	 alta	 velocidad	 hiperespacial.	 Si	 nosotros	 no	 lo	 conseguimos,	 quiero
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asegurarme	de	que	la	Federación	estará	preparada	para	esto.	Escudos	al	máximo	—
agregó,	alzando	una	mano	para	protegerse	los	ojos	de	las	chisporroteantes	pantallas.

—Escudos	levantados	—anunció	Yar,	agitada—.	Máxima	energía	disponible	para
defensa…	—Se	 interrumpió	mirando	 las	 lecturas	y	casi	al	 instante	profirió	un	grito
ahogado—:	¡Señor,	está	cerrándose	sobre	nosotros!

—Manténgase	pegado	al	gigante	gaseoso.	¡Más	pegado,	LaForge!
—Lo	estoy	intentando,	señor…
Sobre	 los	 escudos	 de	 la	Enterprise	 se	 cernió	 la	 violenta	 fuerza	 del	 fenómeno.

Sabía	 dónde	 se	 hallaba	 la	 nave	 estelar,	 pero	 descubrió	 que	 había	 encontrado	 dos
cosas:	 una	 nave	 estelar	 y	 un	 gigantesco	 planeta	 que	 virtualmente	 era	 una	 bola	 de
energía	en	rotación.	No	importaba	cómo	se	contrajera,	no	importaba	cómo	cerrara	su
puño,	el	planeta	le	distraía	de	su	esfuerzo	por	devorar	la	nave.	Cada	vez	que	la	cosa
intentaba	 contraerse	 sobre	 su	 presa,	 era	 rechazada	 por	 la	 energía	 emitida	 por	 el
gigante	gaseoso.	Los	espasmos	de	energía	eléctrica	golpeaban	la	nave	y	corrían	por	la
turbulenta	atmósfera	del	gigante	gaseoso.	La	nave	desafiaba	el	ataque,	vibrando	con
cada	onda	de	energía	que	fustigaba	los	escudos,	debilitándolos	momento	a	momento.

—Cubierta	exterior	calentándose,	capitán	—informó	Yar—.	Estamos	entrando	en
la	atmósfera.

Picard	hizo	caso	omiso	de	ella.
—Acérquese	más,	LaForge.	Si	nos	quiere,	tendrá	que	venir	a	por	todas.
—¡Capitán!	—gritó	Troi.	Cuando	Picard	ni	 disparó	 las	 armas	ni	 pulsó	 el	 botón

azul,	 la	 frustración	 arrugó	 las	 facciones	 de	 la	 consejera,	 la	 cual	miró	 parpadeando
hacia	la	pantalla,	ahora	relativamente	calmada.

Espirales	de	humo	y	abanicos	de	chispas	saltaron	de	la	mitad	de	las	consolas	del
puente	al	ser	la	nave	víctima	del	ataque	una	vez	más,	pero	Picard	no	dio	más	órdenes.
Se	mantendría	firme	y	lo	mismo	haría	la	nave;	aunque	ahora	se	detuvo	de	pie	junto	al
sillón	de	mando	y	se	agarró	al	brazo	en	el	que	estaba	el	botón	azul.

—¡Capitán!	—volvió	a	chillar	Yar	y	alzó	los	ojos	hacia	la	pantalla	principal.
Mientras	aún	lo	decía,	todas	las	pantallas	perdieron	el	color	en	un	gran	fundido,

como	si	 todas	sus	 imágenes	hubiesen	sido	absorbidas	por	 la	pantalla	principal.	Ésta
relumbraba	ahora	con	una	visión	compacta	de	la	criatura	que	había	vuelto	a	adoptar
su	forma	original.

—¡Preparados!	 —gritó	 Picard,	 pero	 ya	 la	 tenían	 encima,	 rodeando	 a	 toda
velocidad	 el	 árbol	 protector	 y	 lanzándose	 sólo	 hacia	 la	 nave,	mientras	 que,	 junto	 a
ellos,	el	gigante	gaseoso	giraba	inmutable.

La	Enterprise	fue	aferrada	por	un	gran	puño	de	relámpagos	más	poderoso	que	los
anteriormente	sufridos,	y	el	bombardeo	eléctrico	acribilló	una	vez	más	el	puente.

—¡Disparen	 rayos	 fásicos	 en	 línea	 recta!	 —ordenó	 Picard	 por	 encima	 del
escandaloso	ruido.
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La	 nave	 vomitó	 energía.	 Sacudida	 por	 cada	 disparo,	 la	Enterprise	 soportaba	 el
castigo	mientras	 el	 nuevo	 sistema	 fásico	 separaba	 unas	 energías	 que	 querían	 estar
unidas,	y	luego	las	empujaba,	las	unas	hacia	las	otras,	en	el	último	instante.

La	entidad	redobló	su	asalto,	sacudiendo	la	nave.	En	torno	de	sí	Picard	vio	a	su
tripulación	atacada	por	las	luces	plateadas	y	las	subcorrientes	azules.

—Los	escudos	se	debilitan…	—gritó	Yar	desde	su	puesto,	por	encima	de	ellos.
—¡Continúe	disparando!	—ordenó	voz	 en	grito	Picard,	 sujetándose	 al	 sillón	de

mando	 mientras	 disparo	 tras	 disparo	 de	 energía	 fásica	 intensificada	 tronaba	 e
impactaba	en	el	corazón	del	fenómeno.

—¡La	 emisión	 de	 la	 entidad	 va	 haciéndose	 irregular,	 señor!	—chilló	Worf	 por
encima	del	estruendo	eléctrico—.¡Está	dando	resultado!

De	repente,	la	nave	tembló	tan	profundamente	en	su	núcleo	que	todos	lo	sintieron
bajo	sus	pies,	y	los	rayos	fásicos	cesaron.

—¿Qué…?	 —Picard	 intentó	 darse	 la	 vuelta	 pero	 sólo	 consiguió	 girarse	 para
encontrarse	con	Yar.

—¡El	 sistema	 fásico	 se	 ha	 fundido	 completamente,	 capitán!	 ¡El	 núcleo	 ha
estallado!

A	 Picard	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies	 y	 pisoteó	 frenéticamente	 la	 envoltura
eléctrica	que	ahora	se	fortalecía	en	el	puente.

—¡Capitán!	—El	 rostro	de	Troi	 estaba	 junto	a	 su	hombro.	Le	 sujetaba	el	brazo
con	ambas	manos,	los	ojos	atormentados—.	¡Hágalo!	¡Hágalo,	señor!	¡Por	favor!

Él	 miró	 el	 botón	 azul.	 Adelantó	 la	 mano	 hacia	 el	 mismo.	 Mientras	 la	 movía,
obligando	a	los	temblorosos	músculos	a	luchar	contra	las	descargas	eléctricas,	sintió
que	 se	 alejaba.	 El	 principio	 del	 experimento	 de	 la	 cámara…	 la	 consciencia	 que
comenzaba	a	flotar,	a	dejarse	ir…

La	voz	de	Troi	atravesó	su	dolor	y	lucha.
—¡Capitán!
El	 botón	 azul	 estaba	 a	 tres	 centímetros	 de	 su	 dedo	 pulgar.	 Se	 concentró	 en	 él,

aferrándose	a	su	identidad	y	sus	recuerdos	como	si	fuesen	cuerdas	que	lo	salvaran	de
un	abismo	que	se	extendiera	bajo	sus	pies.	Si	pudiese	encontrar	la	fuerza…

—Fuerza,	energía	—dijo	con	los	dientes	apretados—.	¡El	gigante	gaseoso!	¡Yar!
Pero	ella	estaba	impotente,	aplastada	de	espaldas	contra	Worf	por	el	rayo,	que	se

hacía	más	fuerte	a	cada	palpitación	ahora	que	 los	escudos	de	 la	nave	estaban	en	su
límite	de	resistencia.

—¡Riker!	—rugió	Picard.
Pudo	ver	vagamente	a	Riker	que,	arrastrándose	paso	a	paso,	casi	agonizante,	se

apoyaba	en	la	barandilla	en	un	intento	de	aproximarse	al	terminal	de	seguridad.
Un	cuerpo	se	apretó	contra	el	hombro	de	Picard	y	una	fina	forma	pasó	junto	a	su

codo…	una	mano.	La	mano	de	Troi.	Tendiéndose	hacia	el	botón	azul.	Notó	la	lucha
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de	ella	para	ganarle	la	posición,	para	evitar	el	terrible	destino,	como	había	prometido
hacerlo.

Él	disparó	su	brazo	izquierdo	y	la	mantuvo	a	distancia,	pero	la	determinación	de
ella	convertía	su	fuerza	en	sobrehumana	y	estaba	presionando	contra	su	hombro	con
más	ímpetu	por	momentos;	la	mano	arañando	el	botón.

—¡Déjeme!	—aulló	ella	por	entre	las	detonaciones	eléctricas.
Picard	 la	 apartó	 del	 sillón	 de	 mando	 con	 sus	 últimas	 energías,	 y	 los	 dos	 se

derrumbaron	de	lado	en	el	área	de	mando.
—¡Riker	—dijo	 Picard	 con	 voz	 áspera,	 una	 vez	 recuperado	 el	 resuello—,	 dése

prisa!	¡Plena	potencia!
Mientras	hablaba,	destellantes	 torpedos	de	fotones	salieron	disparados	del	casco

primario	 de	 la	 nave	 y	 atravesaron	 la	 atmósfera	 del	 gigante	 gaseoso	 obligándolo	 a
dejar	en	libertad	su	energía.	Torpedo	tras	torpedo	salieron	en	trayectoria	descendente,
perforando	 el	 núcleo	 de	 energía	 del	 gigante	 que	 vomitaba	 a	 su	 vez	 explosiones
volcánicas.	 Y	 a	 pesar	 de	 eso,	 la	 nave	 no	 cedió.	 Continuó	 enviando	 torpedos	 de
máxima	carga	al	 interior	de	aquel	reactor	planetario,	provocando	una	explosión	tras
otra,	hasta	que	finalmente	se	produjo	el	más	grande	de	todos	los	estallidos.	La	mitad
del	violento	corazón	del	planeta	hizo	erupción	y	salió	disparado	hacia	el	espacio.

La	cósmica	conmoción	catapultó	a	la	nave	hacia	el	espacio	abierto,	expulsada	de
la	órbita	por	megatones	de	materia	en	explosión.	La	nave	giró	en	el	espacio	con	 la
gravedad	huida	al	 infierno,	sacudiendo	a	sus	 tripulantes	como	si	fuesen	muñecos,	y
finalmente	se	detuvo	a	trescientos	mil	kilómetros	del	gigante	gaseoso.

Picard	 se	 puso	 trabajosamente	 de	 pie	 y	 avanzó	 tambaleándose.	 Un	 instante
después,	 Riker	 estaba	 a	 su	 lado.	 En	 torno	 a	 ellos,	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación
buscaban	a	tientas	sus	terminales	e	intentaban	aceptar	el	hecho	de	que	todavía	estaban
vivos…	realmente	vivos.

Ante	 ellos,	 en	 la	 pantalla,	 la	 criatura	mudaba	 de	 forma	 y	 se	 retorcía	 contra	 los
relumbrantes	escombros	de	los	restos	del	gigante	gaseoso.	Un	millón	de	explosiones
bramaban	 alrededor	 de	 ambos.	La	 entidad	 se	 veía	 obligada	 a	 digerir	 la	 emisión	 de
energía	del	planeta	y,	finalmente,	en	un	solo	estallido,	se	hizo	pedazos.

Nódulos	de	energía	de	incierto	color	se	atomizaron	por	todo	el	sistema	y	todos	los
destellos	desaparecieron.	Sólo	quedaron	burbujas	de	energía	que	se	disipaba,	pasando
como	una	cascada	alrededor	de	la	nave	y	alejándose	hacia	el	espacio	abierto.

—No	pudo	con	eso…	—murmuró	Riker	con	voz	ronca.	—¡Situación!	—ordenó
Picard	en	un	tono	áspero.	La	voz	de	Yar	tembló.

—Escudos	 bajos…	 reactores	 principales	 inestables.	 El	 núcleo	 fásico	 está
completamente	fundido.	No	queda	nada	más	que	metal	derretido,	señor.

—Apuesto	 a	 que	 huele	—masculló	 Geordi	mientras	 volvía	 a	 duras	 penas	 a	 su
asiento	del	timón	y	acariciaba	su	equipo.
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Junto	a	él,	Wesley	se	limitaba	a	agarrarse	al	terminal	de	observación	y	a	temblar.
Los	 dos	 lo	 sabían.	 «Fundido.»	 Todo	 el	 núcleo.	De	 alguna	manera,	 los	 sistemas	 de
seguridad	 habían	 salvado	 a	 la	 nave	 de	 formar	 parte	 de	 ese	 fundido.	 El	modelo	 de
Wesley	 no	 había	 tenido	 ningún	 dispositivo	 de	 seguridad.	 De	 haberlo,	 se	 hubiera
activado,	 y	 habría	 creado	 un	 disparo	 mortal;	 el	 contenedor	 de	 la	 reserva	 de
antimateria	se	habría	volatilizado;	un	millar	de	personas	hubieran	desaparecido	y	 la
Flota	Estelar	nunca	habría	sabido	por	qué.	De	repente,	planeó	sobre	aquel	cuadro	de
batalla	la	clamorosa	razón	de	que	una	nave	estelar	tuviera	reglas	y	procedimientos	de
seguridad.

Wesley	continuaba	mirando	con	los	ojos	fijos,	parpadeando,	y	el	color	no	volvió	a
su	rostro	durante	un	largo,	largo	rato.

—¿Informe	sobre	la	entidad?	—ladró	Picard	mientras	se	ponía	en	pie.
Fue	 Worf	 quien	 por	 fin	 avanzó	 por	 la	 cubierta	 superior	 y	 anunció	 de	 forma

escueta:
—Ha	desaparecido,	señor.	Ya	no	hay	masa	central.	—Ahora	miró	de	hito	en	hito	a

Picard	y	dijo—:	Lo	ha	conseguido,	señor.
Picard	suspiró;	le	dolían	los	hombros.
—Ha	sido	un	esfuerzo	conjunto,	señor	Worf.	—Avanzó	hacia	un	lado	y	le	tendió

la	mano	a	la	consejera	Troi.
Ella	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo,	 aturdida;	 su	 rostro	 mostraba	 que	 un	 millar	 de

emociones	 la	abandonaban	 lentamente	a	medida	que	recobraba	el	control.	La	mano
rodeada	por	la	de	él	era	débil	y	temblorosa.

Picard	la	ayudó	a	ponerse	en	pie	y	susurró:
—Bien	hecho,	consejera.	¿Percibe	algo?
Ella	tragó	con	dificultad,	luego	alzó	la	mirada	hacia	él	y	se	forzó	a	hablar.
—No	puedo	sentirlos,	señor…	ya	no.	Él	sonrió.
—Felicitaciones.
Troi	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 temblorosa,	 aún	 asimilando	 el	 estar	 una	 vez	más	 en

total	posesión	de	sí	misma.	Durante	un	fugaz	instante,	la	soledad	impregnó	sus	ojos.
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Geordi	 LaForge	 se	 encontraba	 sentado	 al	 timón	 con	 una	 cantidad
deprimentemente	escasa	de	cosas	que	hacer.	La	nave	no	podría	moverse	hasta	que	el
núcleo	hiperespacial	quedara	estabilizado,	y	de	todas	formas	no	podía	abandonar	su
puesto,	al	menos	todavía	no.	Tan	pronto	como	el	peligro	inmediato	se	hizo	pedazos,
se	 impuso	 el	 deber	 que	 tenían	 como	principal	 unidad	de	 la	Federación	y	 se	 vieron
obligados	a	asegurarse	de	que	el	área	estaba	 libre	de	peligros	antes	de	pensar	ni	en
moverse.

Era	 una	 de	 las	 cinco	 personas	 que	 había	 ahora	 en	 el	 puente.	 Worf	 y	 Tasha
ocupaban	la	cubierta	superior,	repasando	las	lecturas	de	las	primeras	reparaciones	del
sistema	fásico.	Lo	fundido	tardaría	semanas	en	ser	reconstruido.	Riker	se	hallaba	en
la	cubierta	superior,	conversando	en	voz	baja	con	Deanna	Troi.	Los	dos	habían	estado
hablando	 durante	 largo	 rato.	 En	 otras	 circunstancias,	 Geordi	 habría	 sentido	 más
curiosidad	por	saber	el	tema.

En	 el	 puente	 reinaba	 una	 quietud	 inquietante.	 El	 vacío	 que	 tenía	 Geordi	 en	 el
centro	del	 alma	no	 se	 llenaría.	Por	muchas	 luces	 que	destellaran	y	 zumbaran	 en	 el
panel	 del	 timón	 para	 decirle	 que	 las	 cosas	 estaban	 siendo	 reparadas	 bajo	 cubierta,
Geordi	 las	 miraba	 fríamente.	 Habían	 sido	 atacados	 en	 una	 ocasión	 anterior,	 y	 los
ingenieros	aprendían	rápido.	Las	reparaciones	se	harían	en	la	mitad	del	tiempo	que	la
primera	vez.	La	nave	y	sus	tripulantes	continuarían	con	su	misión,	sólo	ligeramente
magullados	por	esta	batalla,	 tal	vez	 incluso	 fortalecidos	por	ella,	pero	proseguirían.
Sin	cambios.

Excepto	por	el	lugar	vacío	que	había	a	su	lado,	que	alguien	ocuparía,	algún	otro.
La	 amargura	 se	 había	 enseñoreado	 de	 su	 mente.	 ¿Qué	 tributo	 se	 rendiría	 al

sacrificio	 de	 un	 androide?	 ¿Qué	monumento	 habría	 para	 Data?	 ¿Un	 entierro	 en	 el
espacio,	propio	de	un	héroe	de	la	Flota	Estelar,	para	el	cuerpo	que	yacía	vacío	pero
palpitante	en	la	enfermería,	para	un	cuerpo	que	aún	no	había	muerto,	para	un	cuerpo
que	nadie	reclamaría?	Geordi	se	preguntaba,	sentado	en	el	puente,	si	sería	el	único	en
llorarlo.	Si	Picard	y	Riker	se	llenarían	la	boca	para	definir	la	muerte	con	tanto	fervor
como	lo	habían	hecho	para	definir	la	vida.	O	si	lo	sucedido	tenía	alguna	importancia
en	el	fondo.	En	definitiva,	ambos	le	habían	fallado	a	Data,	y	eso	nada	lo	compensaría.

Ahora	miraba,	a	 través	de	su	visor,	al	espacio	abierto	de	la	pantalla	frontal.	Los
fragmentos	del	gigante	gaseoso	aún	hervían	en	el	espacio	como	los	restos	de	alguna
explosión	primordial,	ignorantes	de	su	propia	belleza	o	significado.	Muy	parecidos	a
Data,	que	no	había	captado	su	propia	valía	y	su	belleza.

Geordi	se	hundió	en	el	asiento,	con	un	codo	apoyado	sobre	el	teclado	del	timón,	y
se	sintió	aún	más	vacío.	No	se	había	dado	cuenta	de	cuánto	se	había	perdido	en	sus
pensamientos	hasta	que	una	mano	se	apoyó	sobre	su	hombro.	Alguien	reclamaba	su
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atención,	y	sólo	la	disciplina	de	la	que	imbuía	el	entrenamiento	de	la	Flota	Estelar	lo
sacó	de	las	tinieblas	y	lo	hizo	erguirse	y	mirar.

Pero	no	eran	ni	el	 altivo	 rostro	de	Picard	ni	 la	expresión	de	hermano	mayor	de
Riker	lo	que	le	contemplaba	desde	lo	alto.	Lo	que	vio	fue	un	cálido	fulgor	infrarrojo,
un	rostro	amable	y	una	sonrisa	cordial.

Giró	bruscamente	en	el	asiento	y	empujó	a	un	lado	la	consola	del	timón.
—Data…
Data	 lo	 atrapó	 por	 el	 brazo	 y	 evitó	 que	 tropezara	 con	 el	 sillón	 del	 puesto	 de

observación,	y	continuó	ofreciéndole	su	leve	sonrisa	cálida.
Detrás	 de	 él,	 el	 capitán	 Picard,	 la	 doctora	 Crusher	 y	 Wesley	 se	 encontraba

observando	 la	 inesperada	 reunión	mientras	se	apartaban	del	 turboascensor.	Sobre	 la
rampa,	 el	 comandante	Riker	 estaba	 sin	 habla	 al	 separarse	 de	 Troi	 y	 caminar	 hacia
ellos.

—¡Data!	—volvió	 a	 suspirar	 Geordi,	 estrechando	 la	 fría	 mano	 del	 androide	 y
mirándolo	 al	 fondo	 de	 los	 ojos	 para	 ver	 si	 de	 veras	 era	 Data…	 y	 no	 sólo	 algún
horripilante	replicante	del	que	nadie	le	había	hablado.

—Hola,	amigo	mío	—dijo	Data,	con	un	 tono	afectado	de	humildad—.	Lamento
haberle	hecho	pasar	por	esto.

Geordi	 estrujó	 la	 mano	 de	 Data	 con	 ambas	 manos,	 desesperado	 por	 sentir	 la
esencia	vital	que	se	negaba	a	mostrarse,	pero	no	se	le	ocurrió	nada	que	decir.

—Capitán	—soltó	por	fin	Riker—.	Doctora…	¿qué	ha	sucedido?
—No	estamos	 seguros	—contestó	Beverly	Crusher	 encogiendo	un	 solo	hombro

—.	Simplemente	volvió	en	sí	poco	a	poco	y	comenzó	a	mirar	a	su	alrededor.	Estuvo
desorientado	durante	un	rato,	pero	como	puede	ver…

Riker	aferró	a	Data	por	un	brazo	y	lo	hizo	volverse…	no	con	demasiada	rudeza,
pero	 tampoco	 con	 excesiva	 suavidad.	 —¿Data?	 ¿Se	 encuentra	 bien?	 El	 androide
asintió	generosamente.	—Me	siento	un	poco	chafado	señor.	—¿Sabe	qué	le	sucedió?

—Sí,	señor.	Creo	que	estiré	la	pata.
Riker	lo	miró	de	hito	en	hito,	de	pronto	sin	habla,	e	intentó	aceptar	la	presencia	de

Data.	No	era	normal	que	un	muerto	volviera	a	levantarse.
Data	pareció	comprenderle,	y	conmoverse	por	las	reacciones	de	Geordi	y	Riker.
—La	 verdad	—dijo—,	 es	 que	 no	 sé	 qué	 me	 sucedió	 ni	 por	 qué	 regresé.	 Sólo

puedo	conjeturar	que	cuando	la	criatura	se	vio	en	peligro,	tuvo	que	liberar	a	los	que
retenía	e	 intentar	 luchar	por	su	propia	existencia.	De	todos	los	millones	de	esencias
vitales	que	aferraba,	sólo	yo	tenía	un	lugar	al	que	volver.	Por	supuesto	—agregó—,
esto	son	sólo	conjeturas.

Con	la	respiración	agitada,	Geordi	miró	a	los	otros,	luego	volvió	a	mirar	a	Data,	y
manifestó	su	alegría	con	una	carcajada.

—Bueno,	bueno	—dijo	Picard	en	tono	casi	comprensivo—.	Riker,	Data,	Crusher,
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quiero	que	me	esperen	en	mi	sala	de	reuniones	dentro	de	cinco	minutos,	¿está	claro?
—Muy	claro,	señor	—murmuró	Riker,	pero	continuó	mirando	a	Data.	Trasmitía

un	no	sabía	qué	de	protector.
Data	le	devolvió	la	mirada	y	le	hizo	un	agradecido	gesto	de	cabeza.
Los	tres	se	encontraban	de	pie	en	la	sala	de	reuniones	del	capitán,	indudablemente

nerviosos.
Durante	unos	minutos	permanecieron	en	común	silencio.
Por	fin,	Riker	se	acercó	a	Data	y	le	tendió	una	mano.
—Felicitaciones.	Ya	tiene	la	respuesta	que	quería.
Data	aceptó	la	mano,	aunque	ahora	parecía	tímido.
—No	realmente,	señor.	El	criterio	del	fenómeno	respecto	a	la	vida	nunca	estuvo

claro	para	nosotros…
—Mire	—dijo	Riker,	 interrumpiéndolo—,	 por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 eso	 fue	 lo

máximo	que	nos	hemos	acercado	a	una	autoridad	en	materia	de	qué	es	la	vida.	Puede
que	usted	no	sea	exactamente	humano,	pero	esa	cosa	reconoció	como	vida	algo	que
hay	en	usted.	Y	a	mí	me	basta	con	eso.	Me	alegro	de	que	esté	de	vuelta.

El	androide	inclinó	la	cabeza	y	respondió:
—Gracias	por	salir	tras	de	mí.	A	mí,	como	dice	usted,	me	basta	con	eso.
Wesley	cruzó	sus	delgados	brazos	y	comentó:
—No	se	pongan	sentimentales,	caballeros.	Riker	le	dio	una	manotada.
—Cuando	 haya	 estado	 muerto	 y	 regrese	 a	 la	 vida,	 podrá	 hablar	 de

sentimentalismo,	señor.
—¿Cómo	creen	que	es	de	grande	el	lío	en	el	que	estamos?
Con	un	leve	encogimiento	de	hombros,	Riker	dijo:
—No	 sé	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 usted,	 pero	 dudo	 de	 que	 el	 capitán	 quiera

felicitarnos	 a	 Data	 o	 a	 mí	 por	 nuestra	 imaginativa	 acción.	 Dos	 naves	 auxiliares
perdidas,	desobediencia	de	las	órdenes	en	vigor…	un	cuadro	bastante	deprimente.

—Al	menos	ninguno	de	ustedes	 fundió	el	núcleo	 fásico	—comentó	Wesley	con
cierto	deje	de	culpabilidad.	—Cierto,	pero	nosotros…

El	 capitán	 entró	 y	 todos	 se	 pusieron	 firmes	 ante	 el	 escritorio,	 ninguno	 de	 ellos
quería	mirarlo	a	los	ojos.	El	capitán	no	se	sentó.

—Felicitaciones,	señor	Crusher	—dijo	de	inmediato—.	Tendrá	el	privilegio	único
de	 ayudar	 en	 la	 reconstrucción,	 programada	 para	 tres	 semanas,	 del	 núcleo	 fásico
entero.	Una	oportunidad	poco	frecuente	para	alguien	tan	joven	como	usted.

Wesley	se	sintió	mejor	y	dijo:
—¡Gracias,	señor!
Picard	 le	 miró	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 fastidiado	 porque	 su	 sarcasmo	 no

hubiera	hecho	blanco	en	Wesley,	y	añadió:
—Ya	veremos	si	todavía	puede	sonreír	dentro	de	tres	semanas.
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La	sonrisa	desapareció	apropiadamente.
Picard	hizo	caso	omiso	de	él,	y	clavó	la	vista	en	Riker	y	Data.
—Y	ustedes	 dos,	 en	 cuanto	 a	 esa	 propensión	 a	 robar	 propiedades	 de	 la	 nave	 y

largarse	por	su	cuenta	—comentó	con	una	voz	que	aumentaba	en	intensidad	y	enojo
—,	simplemente	no	lo	conviertan	en	un	hábito.	Pueden	retirarse.

Sorprendidos,	 ni	 Riker	 ni	 Data	 tuvieron	 la	 prudencia	 de	 marcharse	 mientras
podían,	 perdieron	 unos	 preciosos	 segundos.	 Finalmente,	 Riker	 les	 hizo	 un	 gesto	 a
Data	y	Wesley	para	que	salieran,	y	penetró	tras	ellos	en	el	puente.	Una	sensación	de
alivio	lo	recorrió	al	deslizarse	la	puerta	de	la	sala	y	cerrarse	a	sus	espaldas.	Juntos,	se
encaminaron	hacia	al	puente	propiamente	dicho,	y	se	detuvieron	en	seco.

Sólo	Riker	fue	capaz	de	hacer	un	movimiento	coherente:	tocó	la	puerta	de	la	sala
y	ésta	volvió	a	abrirse.	Mientras	miraba	hacia	el	puente,	llamó:

—Capitán…	creo	que	será	mejor	que	salga	aquí.
Un	momento	más	tarde,	Picard	estaba	a	su	lado.
Ellos	 y	 su	 tripulación	miraron	 hacia	 la	 gran	 extensión	 del	 puente…	 un	 puente

atestado	 de	 siluetas	 humanas.	Un	 centenar	 de	 formas	 humanas,	 todas	 de	 uniforme.
Marineros.	Oficiales	superiores	de	una	época	pasada.	Algunos	uniformes	eran	azules,
otros	verdes.

En	 el	 centro	 de	 la	 hilera	 de	 oficiales	 de	 un	 tiempo	pretérito,	Arkady	Reykov	y
Timofei	 Vasska	 se	 hallaban	 de	 pie,	 el	 uno	 junto	 al	 otro,	 en	 fantasmal	 silencio	 y
miraban	al	capitán	Picard.

En	 el	 nivel	 más	 bajo	 de	 la	 cubierta,	 Deanna	 Troi	 los	 contemplaba,	 con	 las
lágrimas	cayendo	de	sus	adorables	ojos.	Finalmente	había	recuperado	el	sosiego.

El	capitán	Reykov	alzó	una	mano	hacia	la	sien	en	un	saludo	militar.	Un	momento
después,	los	cien	marineros	de	la	Tierra	alzaron	sus	manos.

Picard	se	aclaró	la	garganta.
—Atención	—ordenó.
La	oficialidad	de	la	Enterprise	se	puso	firme.
Picard	llevó	su	mano	derecha	hacia	su	sien	y	saludó	a	aquellos	por	los	que	él	y	su

nave	 casi	 habían	 perecido.	 Los	 ojos	 del	 capitán	 Reykov	 rutilaron	 como	 los	 de	 un
hombre	vivo,	y	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	gratitud.	Su	mano	bajó	bruscamente.
Sus	 hombres	 le	 siguieron	 en	 el	 gesto.	 Entonces,	 con	 lentitud,	 por	 los	 extremos,	 el
semicírculo	de	marineros	comenzó	a	desaparecer,	uno	a	uno.	La	Enterprise	volvía	a
ser	la	nave	de	la	vida.

FIN
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Notas

[1]	Datos	humanos:	La	autora	juega	con	el	nombre	de	Data	y	la	palabra	data	que	en
inglés	significa	«datos».	(N.	de	la	T)

[2]	Tu	 t’es	 fait	 avoir:	Expresión	 francesa	que,	 en	este	 caso,	podría	 traducirse	 como:
«Has	metido	la	pata».	(N.	del	E.)

[3]	Unidad	astronómica:	Unidad	de	longitud	utilizada	en	astronomía,	equivalente	a	la
distancia	media	entre	la	Tierra	y	el	Sol	(alrededor	de	150	millones	de	kilómetros).	(N.
de	la	T.)
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